Гибель гордого князя
№115 июль 2024
Один из самых загадочных эпизодов истории Суздальской Руси – убийство князя Андрея Боголюбского. Что мы знаем о преступлении, совершенном 850 лет назад?
Андрей Боголюбский (Убиение). Худ. С.А. Кириллов. 2011 год
Всем известное прозвище Андрей Юрьевич получил уже посмертно – не только по названию своей резиденции Боголюбово, но и за благочестие, благодаря которому его причислили к лику святых. Современники же чаще отмечали другие его качества – гордыню и властолюбие, поскольку он всячески возвышал себя над приближенными и «меньшими» князьями. Василий Ключевский писал о нем: «Князь Андрей был суровый и своенравный хозяин, который во всем поступал по-своему, а не по старине и обычаю. Современники заметили в нем эту двойственность, смесь силы со слабостью, власти с капризом».
Немудрено, что число его врагов множилось с каждым годом. Это были как правители иных русских земель, с которыми он постоянно воевал, так и его собственные бояре. Если при его отце Юрии Долгоруком они фактически управляли Суздальской землей, то теперь князь одного за другим лишал их влияния, поместий, а порой и головы.
Окруженный врагами
Неудачные военные походы, организованные Андреем, еще больше настроили против него бояр. Недовольны были и его младшие единокровные братья Михаил (Михалко) и Всеволод Юрьевичи, которых князь изгнал; в наши дни их даже объявляют иногда тайными заказчиками его убийства, но никаких доказательств этого нет. Зато известно враждебное отношение к Андрею потомков боярина Степана Кучки, чьи владения располагались на месте будущей Москвы. Казнив Кучку, Юрий Долгорукий выдал его дочь красавицу Улиту замуж за своего наследника. Сыновья боярина тоже вошли в ближайшее окружение Боголюбского, но спустя долгие годы службы он велел предать казни одного из них за какую-то провинность. В Ипатьевской летописи, где содержится наиболее подробный рассказ об убийстве Андрея, повествуется, что брат казненного Яким «примчался с криками к друзьям своим, злым сообщникам… и стал говорить: "Сегодня его казнил, а завтра – нас, так промыслим о князе этом!"».
Яким и «Кучков зять» Петр стали главными фигурантами заговора, но, конечно, они действовали не в одиночку. Их наверняка поддержали другие бояре, а также церковники. Андрей рассорился с ростовским епископом Феодором, который «укорял князя многими досадами и хулениями». По княжескому приказу епископа заковали в цепи и отправили в Киев на суд к митрополиту, что вряд ли прибавило Боголюбскому популярности. Более того, вскоре непокорный Феодор был казнен в Ростове: ему отрубили правую руку, отрезали язык, выкололи глаза и с камнем на шее бросили в озеро Неро. Быть может, другой на месте Андрея постарался бы задобрить недовольных подданных, но гордый князь не желал делать им никаких поблажек. Предвидя возможность покушения, он окружил себя иноплеменниками, считая их более преданными, чем суздальцы. И обманулся: один из самых близких к нему слуг, ключник Анбал (по происхождению яс, то есть осетин), вступил в сговор с Кучковичами. Все сообщники входили в ближний круг князя и перемещались вместе с ним между Владимиром, Суздалем и Боголюбовом, где и было решено осуществить убийство.
Возникает вопрос: почему Андрея не защитила охрана? Возможно, в Боголюбове охранялся в основном периметр усадьбы, а внутри дежурили только несколько воинов. Их заговорщики, которых, по летописному рассказу, было 20 человек, легко могли убить или, например, напоить за ужином снотворным зельем, ведь Анбал ведал и питанием придворных. Но, судя по всему, Андрея снова подвела его гордость: он надеялся, что сам сумеет себя защитить, для чего на ночь клал рядом со своей постелью меч святого князя Бориса. Конечно, для ключника, имевшего доступ в княжеские покои, не представляло ни малейшего труда накануне убийства выкрасть меч. Заговорщики взяли оружие и направились во дворец. Это было в пятницу, 28 июня 1174 года.
Трагедия в Боголюбове
По словам летописи, восстанавливающей события чуть ли не поминутно, убийцы действовали крайне непрофессионально: сначала «пронзил их и страх, и трепет» и они всей толпой спустились в винный погреб, где для храбрости напились. Лишь после этого, «схватив оружие, как звери свирепые, приблизились они к спальне, где блаженный князь Андрей возлежал». Зная, что покои заперты изнутри, кто-то из заговорщиков попросил Боголюбского открыть дверь, назвавшись его верным слугой Прокопием. Но князь даже спросонья опознал обман. Тогда убийцы вместе надавили на двери, выломали их и ворвались внутрь. Андрею, не нашедшему меч, удалось свалить одного из нападавших, «ибо он был силен», как говорит о князе летописец, но другие «рубили его мечами и саблями, и раны копьем ему нанесли», а под руку им попался заодно и их поверженный сообщник.
Поняв, что ему не спастись, Андрей будто бы воскликнул: «Какое вам зло я нанес? Если кровь мою прольете на земле, пусть Бог отомстит вам за мой хлеб!» Почему-то после этих слов нападавшие – если верить летописи – решили, что князь умирает, и «дрожа ушли», прихватив израненного товарища. Некоторое время спустя Боголюбский с трудом сумел приподняться и стал пробираться вниз по лестнице, издавая стоны. Заговорщики то ли услышали это, то ли увидели его силуэт в окошке, когда он спускался (похоже, кто-то из них уже покинул дворец, а другие задержались внутри, выискивая, чем бы поживиться).
Летопись сообщает: «И воскликнули все: "Ищите его!" – и бросились все взглянуть, нет ли князя там, где, убив его, бросили. И сказали: "Теперь мы погибли! Скорее ищите его!" И так, запалив свечи, отыскали его по кровавому следу». Андрей мучительно спешил уползти как можно дальше от заговорщиков и позвать подмогу – но, добравшись до подножия лестницы, лишился сил и укрылся за столбом, где его и обнаружили убийцы. Снова набросившись на князя, они добили его, а Петр отсек ему правую руку. На миниатюре из Радзивилловской летописи отсеченную руку держит жена Андрея Улита, а потому существует версия, что даже если она и не участвовала в убийстве, то была неподалеку и торжествовала вместе с остальными. Правда, некоторые историки считают, что Улита к тому времени умерла и у князя была другая супруга. Тогда не очень понятно, почему она присоединилась к убийцам, хотя, возможно, ее тоже допек сложный характер мужа.
Убедившись, что Андрей мертв (это было уже 29 июня), заговорщики рассыпались по усадьбе, грабя его сокровища, которые тут же на лошадях отправляли в свои дома. Упомянутый слуга князя Прокопий, пытавшийся защитить его достояние, тоже был убит. Тело Андрея бросили в грязь, но другой слуга, Кузьма-киевлянин, выпросил его у Анбала и оставил, прикрыв плащом, в церковном притворе (войти в саму церковь ему не удалось, «ибо все уже были пьяны»).
При вести о гибели князя не только в самом Боголюбове, но и в Суздале и Владимире начались повальные грабежи: «Дома посадников и управителей пограбили, а самих их, и слуг, и стражей убили». Только через неделю погромы стихли, а настоятель владимирского Успенского собора Феодул смог перенести тело Андрея и захоронить в знаменитом храме, где хранилась привезенная когда-то князем чудотворная икона. О судьбе убийц Боголюбского, как и об участии в заговоре его супруги, нам известно лишь из источников XV–XVI веков. Там говорится об отмщении, совершенном теми самыми прежде изгнанными Михалко и Всеволодом (получившим позже прозвище Большое Гнездо). Преступников настигла страшная кара: их живьем заколотили в гробы и утопили в озере.
Храм Рождества Богородицы и сохранившиеся фрагменты дворца князя Андрея (ниже шатра колокольни) в Боголюбском монастыре, основанном на месте бывшей княжеской резиденции
При вести о гибели князя не только в самом Боголюбове, но и в Суздале и Владимире начались повальные грабежи: «Дома посадников и управителей пограбили, а самих их, и слуг, и стражей убили»
Убийство Андрея Боголюбского заговорщиками-боярами при активном участии злокозненной жены князя. Радзивилловская летопись. Конец XV века
Скульптурный портрет князя Андрея Боголюбского. Реконструкция М.М. Герасимова. 1940-е годы
Следствие через века
Погребенного во владимирском соборе князя канонизировали в 1702 году. После революции его мощи были вскрыты, а в середине 1930-х переданы в Рентгенологический институт в Ленинграде. Согласно одной из научно-популярных статей, посвященных проведенным тогда исследованиям, рентгенолог Дмитрий Рохлин с изрядным воображением заключил: «Следует признать, что скелет принадлежал человеку темпераментному, легковозбудимому, с живой фантазией, склонному быстро впадать в расстройство и бурно откликаться на самое незначительное раздражение. Несколько покатый лоб сообщал лицу выражение жестокости, а в минуты гнева сверкающие белки создавали впечатление свирепости». Также специалисты пришли к выводу, что из-за сросшихся позвонков князь не мог сгибать шею, из-за чего окружающие и считали его заносчивым и спесивым. А вскоре останками заинтересовался знаменитый антрополог Михаил Герасимов, восстановивший по черепу облик Андрея Боголюбского. Он сделал новое открытие: князь имел монголоидные черты лица, унаследованные от матери-половчанки.
Много лет мощи пылились в запасниках Владимирского музея. Когда в мае 1982-го судмедэксперт Марк Фурман добился разрешения их изучить, одна музейная сотрудница сказала другой: «Принеси-ка нам, пожалуйста, Андрюшу, он на антресолях лежит». Но толком исследовать останки медику так и не дали, а в 1986 году Совет по делам религий принял решение об их передаче в Успенский собор во Владимире. Помещенные в сохранившуюся, как ни странно, серебряную раку 1820 года, они были возвращены на то же место, где находились в течение многих столетий.
Однако энтузиасты не успокоились. В 2007-м под эгидой Московского фонда имени Юрия Долгорукого они предприняли еще одно исследование останков Боголюбского. Компьютерный анализ измерительных признаков черепа, проведенный по методике профессора Виктора Звягина, опроверг мнение Герасимова о монголоидном облике князя, да и монголоидность самих половцев к тому времени оказалась под сомнением. Попутно выяснилось, что, хотя на скелете обнаружилось целых 16 повреждений (а ведь были еще и ранения, затронувшие только мягкие ткани), убивали князя лишь двое из 20 заговорщиков. Об этом говорят направление и характер ударов, а также тип оружия – как и указывалось в летописи, нападавшие использовали меч и саблю. Непосредственной причиной смерти Боголюбского явилась острая кровопотеря в результате множественных ранений, что тоже совпадает с летописными данными (действительно, князь мог, брошенный убийцами, спуститься по лестнице). Выводы исследования подвели очередную – но, безусловно, еще не окончательную – черту под расследованием древнего дела об убийстве.
Проклятие на церковной стене
В 2015 году при реставрации Спасо-Преображенского собора в Переславле-Залесском под слоями краски на одной из стен была обнаружена процарапанная надпись-граффити XII века. Этот белокаменный собор известен как место крещения Александра Невского, а найденная в нем надпись – как самый ранний памятник письменности Суздальской земли. Уникальный текст удалось восстановить лишь частично: «Петръ (Фралъвичь), Амбалъ, Якы[мъ] Куцковичь, Офрѣмъ [Мои]зичь, Добры[н]а М[и]китичь, Ур…, Микита, Петр[ъ] Иванковичь, Фрольць, Миръшька, Пьтръко, Стырята [или: Пьтръко Стырята] – си суть убиици великаго князя Анъдрѣя. Да будуть прокляти и въ с… Мѣсяця июня 29 убиенъ бысть князь Анъдрѣи своими паробкы. Овому вѣчная память, а симъ вѣчная мука. Ачь кто в помы[шлен]…» Вне всякого сомнения, перед нами – новое бесценное свидетельство, касающееся убийства Боголюбского.
Граффити, вероятно, были сделаны вскоре после гибели Андрея, когда в Переяславле-Залесском княжил его младший брат Всеволод Большое Гнездо, чуть позже, в 1176-м, ставший владимирским князем. Это первый на Руси случай анафемы государственных преступников. «Ему [Андрею] – вечная память, а им – вечная мука» – так звучит перевод фрагмента надписи. Из нее мы узнаем важную информацию не только о смерти Боголюбского, но и о его жизни. Он именуется здесь «великим князем», хотя прежде считалось, что этот титул впервые стал носить Всеволод Юрьевич.
Убийцы Андрея названы «паробками», то есть «мальчиками» или слугами, хотя некоторые из них, как мы знаем, были знатными боярами. Тут вступает в действие принцип уничижения врагов власти: один из убийц – Анбал – в самом деле был слугой, а остальных равняли по нему. Далее приведен список преступников из 11 или 12 имен, тогда как в летописи говорится о 20 участниках злодеяния (очевидно, автор надписи знал не всех, хотя нельзя исключить и ошибку летописца). Первым значится Петр Фролович – явно зять боярина Кучки. Вторым – Анбал, который назван «Амбалом» (кстати, знакомое нам слово, означавшее на Востоке «силач»). Третьим – сын Кучки Яким, отчество которого приводится в написании «Куцкович», через «ц», а это свидетельствует о том, что легендарный боярин, возможно, был выходцем из Новгорода. Четвертый в списке – Офрем Моизич, известный также по некоторым летописям; исследователи связывают его отчество с арабским именем «Му‘изз» («прославленный, благородный»), хотя он вполне мог быть и Моисеевичем.
Дальше следуют имена, в летописях отсутствующие. Среди них, например, Добрыня Микитич, которого можно отождествить с ростовским боярином Добрыней Долгим, активным участником борьбы за власть в Северо-Восточной Руси после гибели Андрея. А если так, то находит подтверждение версия, что убийцы какое-то время оставались безнаказанными и казнили их только после занятия владимирского стола Всеволодом (Добрыня погиб в июне 1176-го в сражении на реке Липице). Остальные – Микита, Петр Иванкович, Фролец, Мирошка, Петрко, Стырята и загадочный «Ур» (часть имени стерлась) – истории неизвестны, хотя можно предположить, что Микита – отец Добрыни, а Фролец, соответственно, отец Петра Фроловича. Правда, следы некоего Стыряты отыскались в 2017 году, когда это редкое имя встретилось в надписях-граффити, обнаруженных в Благовещенской церкви на Городище под Новгородом. Может быть, здесь прослеживается связь с тем, что и Кучка был родом из Новгорода? А еще интересно, что в надписи переславского храма не упоминается жена Андрея Боголюбского, что ставит под сомнение ее участие в заговоре.
Текст об убийцах князя оформлен в виде диптиха – так на иконах приводились заповеди и цитаты из Библии. В неразборчивой фразе в конце ученые разглядели слово «помышление»: надпись могла предупреждать тех, кто замыслит совершить подобное злодеяние в будущем. Но в условиях разгоревшейся борьбы за власть после смерти Андрея она скорее носила острый политический характер, предостерегая тех, кто сочувствовал заговору. Расследование преступления, совершенного 850 лет назад, продолжается до сих пор.
Фрагмент надписи со списком убийц князя Андрея Боголюбского, обнаруженной на стене Спасо-Преображенского собора в Переславле-Залесском
Что почитать?
Гиппиус А.А., Михеев С.М. «Убийцы великого князя Андрея»: надпись об убийстве Андрея Боголюбского из Переславля-Залесского // Slověne. 2020. Т. 9. № 2. С. 63–102
Карпов А.Ю. Андрей Боголюбский. М., 2020 (серия «ЖЗЛ»)
Иван Измайлов