Классик на экране
№82 октябрь 2021
Достоевскому повезло: по его произведениям снято более 130 фильмов – от многосерийных до короткометражных, от халтурных до знаменитых
Как ни странно, первая экранизация Достоевского состоялась не на родине, а в Германии. Это случилось в 1909 году, и ее объектом стал роман «Преступление и наказание». Вскоре тот же роман воплотил на пленке и российский режиссер Василий Гончаров. Оба фильма не сохранились, поэтому судить о них трудно. Зато уцелел снятый в следующем году «Идиот» Петра Чардынина – наивный, но полный желания за 15 минут пересказать роман. В 1915-м режиссер Виктор Туржанский умудрился в те же 15 минут уложить сюжет «Братьев Карамазовых». Вслед за тем вышел «Николай Ставрогин» Якова Протазанова – первая экранизация «Бесов».
Дома и за границей
Особую любовь к классику проявляли немецкие режиссеры: в 1921 году сразу двое из них, Лупу Пик и Карл Фрёлих, сняли фильмы по мотивам романа «Идиот», а пару лет спустя другой немец, Роберт Вине, выпустил своего «Раскольникова». В СССР в 1932-м актер и режиссер Василий Федоров создал фильм «Мертвый дом», посвященный эпизодам жизни самого Достоевского. Политически грамотный автор картины осудил не только «мертвый дом» – николаевскую Россию, но и побывавшего на каторге писателя, который отказался от идей социализма ради религии. Таких нравоучений не было в фильме 1934 года «Петербургская ночь» (режиссеры – Григорий Рошаль и Вера Строева), снятом по мотивам нескольких повестей как лирическая драма. Эта картина запомнилась не только триумфом на Венецианском фестивале, но и кинодебютом Любови Орловой в роли Грушеньки.
Любовь Орлова в роли Грушеньки. 1934 год
После этого в СССР к наследию Достоевского обращаться перестали, зато за границей интерес к нему только нарастал. Так, «Братьев Карамазовых» экранизировали во Франции (русский эмигрант Федор Оцеп в 1931-м), Италии (один из пионеров неореализма Джакомо Джентиломо в 1947-м), а «Игрок» в 1938 году был воплощен на экране и во Франции, и в нацистской Германии. В 1951-м знаменитый Акира Куросава снял своего «Идиота» («Хакути»), перенеся действие романа в современную Японию. Более раннюю (1946) французскую экранизацию этого же романа обычно вспоминают в связи с тем, что роль князя Мышкина там сыграл еще малоизвестный Жерар Филип. 1957 год был отмечен итальянским фильмом Лукино Висконти «Белые ночи», в котором действие тоже перенесено в современность (с Достоевским такие метаморфозы происходят чаще, чем с кем-то из писателей, кроме разве что Шекспира). В 1958-м «Карамазовых» осовременил американский режиссер Ричард Брукс: философский роман он превратил в криминальный боевик, заканчивающийся хеппи-эндом.
В середине 1950-х Достоевский вернулся в советский культурный обиход. В 1958 году на экраны вышел «Идиот» (точнее, его первая часть из задуманных четырех), снятый тонко чувствовавшим конъюнктуру Иваном Пырьевым. Князя Мышкина сыграл Юрий Яковлев, Настасью Филипповну – Юлия Борисова. Говорят, режиссер так измучил их и других актеров своим поиском «правды жизни», что они отказались сниматься в продолжении и оно не состоялось. Пырьев переключился на «Белые ночи» (1959), а в конце 1960-х начал работу над трехсерийным фильмом «Братья Карамазовы», но до конца съемок не дожил. Картину завершили исполнители главных ролей Михаил Ульянов и Кирилл Лавров (третьего брата, Алешу, сыграл молодой Андрей Мягков).
От кабуки до мультфильма
В 1966 году Константин Воинов снял на «Мосфильме» «Дядюшкин сон» со звездным составом актеров. Тогда же на экраны должен был выйти «Скверный анекдот» Александра Алова и Владимира Наумова, но в итоге фильм положили на полку – цензуре не понравились параллели между царской и советской бюрократией. В 1969-м Лев Кулиджанов взялся за «Преступление и наказание»: в этом фильме, изысканном и холодноватом, блистали Георгий Тараторкин (Раскольников) и Иннокентий Смоктуновский (Порфирий Петрович). В 1983 году действие этого же романа финский режиссер Аки Каурисмяки перенес в современный Хельсинки. В 1988-м именитый Анджей Вайда снял во Франции «Бесов» с Бернаром Блие и Изабель Юппер. Шесть лет спустя, в 1994 году, тот же Вайда сделал фильм «Настасья» (по «Идиоту»), где актер японского театра кабуки Бандо Тамасабуро, к изумлению зрителей, исполнил сразу две главные роли – Мышкина и Настасьи Филипповны.
В постсоветской России именно «Бесы» из-за их антиреволюционности вызвали особый интерес. В 1992 году роман экранизировали Игорь Таланкин и его сын Дмитрий, в 2006-м – Феликс Шультесс, а в 2014-м появился четырехсерийный телефильм Владимира Хотиненко. Создатели сериалов обратились к Достоевскому еще в 1983 году, когда вышли шесть серий «Подростка» Евгения Ташкова (в этой полюбившейся зрителям картине главную роль сыграл сын режиссера Андрей). В 2003-м был впервые показан, пожалуй, самый известный сериал по Достоевскому – 10-серийный «Идiотъ» Владимира Бортко, где образ князя Мышкина блестяще воплотил Евгений Миронов. В 2007 году состоялась премьера восьмисерийного телефильма Дмитрия Светозарова «Преступление и наказание»: роль Раскольникова там исполнил молодой актер Владимир Кошевой.
Михаил Ульянов, Кирилл Лавров и Николай Светловидов на съемках фильма «Братья Карамазовы». Конец 1960-х годов
Конечно, Достоевского не обошли постмодернистские тенденции последних лет. В этом жанре снят «Даун Хаус» Романа Качанова (2001), названный интерпретацией «Идиота», но на деле представляющий собой сатиру на Россию 1990-х, весьма отдаленно схожую с романом. В 2000 году режиссер Евгений Ростовский поставил фильм-мюзикл «Кроткая» (с элементами балета) по одноименному рассказу писателя. Тот же рассказ еще в 1985-м поляк Петр Думала воплотил в жанре мультипликации: 12-минутный фильм снимался почти четыре года. Другой мультфильм по Достоевскому, «Сон смешного человека», сделанный в технике живописи по стеклу, выпустил в 1992 году классик жанра Александр Петров.
Нельзя обойти вниманием еще одну экранизацию – но не произведений писателя, а его биографии. В 2011 году на телеэкранах появился мини-сериал Владимира Хотиненко по сценарию Эдуарда Володарского «Достоевский». Фильм охватывает жизнь Федора Михайловича, сыгранного тем же Евгением Мироновым, от разгрома кружка петрашевцев (1849) до написания «Братьев Карамазовых» (1878). Но если биографические кинопроекты рождаются весьма редко, то, без сомнения, новых экранизаций произведений Достоевского, снятых в самых разных странах, нам предстоит увидеть еще немало.
Жерар Филип в роли князя Мышкина. 1946 год
Фото: ВЕРА РОДМАН, ВАЛЕНТИН МАСТЮКОВ/ТАСС ©«КИНОКОНЦЕРН “МОСФИЛЬМ”
Вадим Эрлихман, кандидат исторических наук