Команда первых

Помимо Юрия Гагарина к первому, а значит, самому трудному полету в космос готовились еще 19 человек. Почему не всем потенциальным космонавтам удалось осуществить свою мечту?

Решение о подготовке пилотируемого полета в космос советское руководство приняло в январе 1959 года, когда американцы уже несколько месяцев осуществляли свою программу «Меркурий». В июне Академией наук СССР была утверждена первая инструкция по отбору будущих покорителей космоса. Какое-то время в нашей стране их тоже называли астронавтами, но потом, чтобы отличаться от соперников, переименовали в космонавтов. Отбор был поручен специалистам Центрального военного научно-исследовательского авиационного госпиталя (ЦВНИАГ) и НИИ авиационной и космической медицины. Сотрудники последнего во главе с полковником Владимиром Яздовским уже давно изучали воздействие полетов в космос на живые организмы на примере собак и других животных. Собаки не всегда, но выживали – теперь выжить предстояло человеку.

«Легкие и звонкие»

Будущих покорителей космоса у нас, как и в США, искали среди пилотов истребительной авиации, привыкших выносить экстремальные нагрузки, а также обладавших собранностью и быстротой реакции, которые необходимы для полетов. Разъехавшись по воинским частям, члены комиссии изучили документы 3461 летчика и отобрали 347 человек. Критерии отбора изложил военным Сергей Королев: кандидаты должны были иметь возраст до 30 лет, рост – до 170 см, вес – до 70 кг. «А главное – пусть не сдрейфят!» – подытожил главный конструктор. Создатель и первый руководитель Центра подготовки космонавтов (ЦПК) Евгений Карпов говорил, что в отряде нужны «легкие и звонкие». Он имел в виду то, что требовалось не только идеальное здоровье, но и позитивный настрой, умение стойко выносить трудности и работать в команде.

О том, как происходил дальнейший отбор, рассказал в мемуарах член первого отряда космонавтов Георгий Шонин, служивший тогда в Мурманской области – рядом с Юрием Гагариным. У него долго выясняли, доволен ли он службой, выполняет ли общественную работу, а потом спросили, готов ли он полететь… на ракете вокруг Земли. «Вокруг Земли готов лететь на чем угодно! – выпалил Шонин. – Даже на ступе Бабы-яги». Его включили в отборочную группу, предупредив, что в Москве кандидатов ждут серьезные обследования, которые пройдут не все. Так и случилось: в ходе проверок, длившихся с октября 1959-го по апрель 1960 года в ЦВНИАГ, из 206 отправленных в столицу летчиков отобрали лишь 29. 105 кандидатов были отбракованы медиками, а 72 отказались участвовать в новых полетах сами (от них не скрыли, что шансы на благополучное возвращение на Землю далеко не стопроцентны).

В январе 1960 года был создан ЦПК, а уже в марте в отряд вступили 12 человек – Юрий Гагарин, Герман Титов, Валерий Быковский, Владимир Комаров, Алексей Леонов, Павел Попович, Андриян Николаев и др. Впрочем, зачисление продолжалось, и 17 июня к остальным присоединился последний, 20-й член отряда –Анатолий Карташов. Его товарищи уже вовсю занимались «общекосмической подготовкой», состоявшей из трех частей: теоретические дисциплины, физподготовка и специальные тренировки, включая самую тяжелую – 10-дневную изоляцию в сурдокамере. В июле возле аэродрома Чкаловский был основан будущий Звездный городок (первоначально Зеленый), но он только строился, и космонавтов готовили в Жуковском.Готовили по-разному: если у большинства учеба и тренировки занимали в среднем 10 часов в сутки, то у шести отобранных для первого полета – 14. В эту группу вошли Гагарин, Титов, Попович, Николаев, Карташов и Валентин Варламов.

Все за одного

Подготовка велась чрезвычайно интенсивно: и будущие космонавты, и их наставники знали, что команда на старт может быть дана в любой момент. Выдерживали не все: уже летом 1960 года в первой шестерке произошли замены. После одной из тренировок на центрифуге на спине Карташова появились кровоподтеки – врачи обнаружили, что его здоровье пошатнулось, и позже 28-летний летчик был отчислен из отряда. А 25-летний Варламов, отдыхая с друзьями на подмосковных Медвежьих озерах, нырнул с высокого берега и получил серьезную травму, результатом которой тоже стало исключение. В группе шести космонавтов их заменили Быковский и Григорий Нелюбов.

В марте 1961 года, незадолго до полета Гагарина, в отряде произошла трагедия. Валентин Бондаренко, пробыв почти 10 суток в сурдокамере, отсоединил от тела датчики после медицинских проб, протер следы от них ваткой со спиртом и бросил ее в урну, но случайно попал на плитку, где разогревал пищу. В насыщенной кислородом атмосфере камеры мгновенно вспыхнул пожар, и 24-летний летчик получил сильные ожоги. В тот же день он умер в Боткинской больнице. Все случившееся засекретили, и изображение Бондаренко даже убирали с фотографий первого отряда.

Этот случай породил тиражируемые до сих пор слухи о том, что до Гагарина в космос запускались и другие, но все они погибли. Ничего подобного не было, хотя подготовка космонавтов в самом деле окружалась строгой секретностью. Им запретили без разрешения покидать ЦПК (хотя у многих уже были жены и дети) и, конечно, давать интервью. В основном летчики общались друг с другом – вместе тренировались, ели, проводили свободное время. На отдыхе роль заводилы всегда доставалась татарину Марсу Рафикову – инициатору выездов в театры, на футбол, по грибы, мастеру приготовления шашлыков и плова. В других видах досуга были свои корифеи: в пении хором тон задавал украинец Попович, а в шахматы (любимая игра первых космонавтов) лучше всех играл Титов.

При этом члены отряда понимали, что полететь в космос удастся далеко не всем, а большая часть славы достанется лишь одному – первому. Кто им будет, решилось не сразу, и начальник отдела по подготовке полетов генерал Николай Каманин признавал: «Гагарин – это только счастливая случайность, на его месте мог быть и другой». В январе 1961-го шестеро кандидатов сдали экзамен строгой комиссии, которая по итогам вынесла вердикт, что первым в очереди на запуск в космос будет Гагарин, а его дублерами – Титов и Нелюбов. Возможно, сыграли роль крестьянское происхождение Гагарина или его знаменитая улыбка; против Титова работало его «чуждое» имя (отец-учитель назвал его в честь пушкинского героя), против Нелюбова – непростой характер. Журналист Ярослав Голованов писал о Нелюбове: «Это был шутник, анекдотчик, душа компании, любитель шумных застолий, короче – гусар». К тому же он был крайне честолюбив и после первых полетов завидовал товарищам, побывавшим на орбите. А вот Титов никакой зависти к Гагарину не проявлял, оставшись его лучшим другом. «С ним я чувствовал себя легко и просто в любой обстановке», – вспоминал советский космонавт номер два.

Герман Титов (в центре) и Юрий Гагарин (по левую руку от него) с другими членами первого отряда космонавтов в ЦПК. Июль 1960 года

А ну-ка, девушки!

12 апреля 1961 года состоялся полет Гагарина, но расслабляться членам отряда не пришлось. Всемирный триумф побудил руководство СССР еще активнее готовить новые запуски: Гагарин пробыл в космосе всего 108 минут, а ученые считали, что для проверки воздействия космической среды на человека нужно не менее суток. Уже 6 августа был запущен «Восток-2» с Титовым, полет которого длился 25 часов 11 минут. Американец Джон Гленн отправился в космос только в феврале 1962-го, что ощутимо смазало пропагандистский эффект для США. А в августе того же года с космодрома впервые поднялись сразу два корабля, которые пилотировали Николаев и Попович.

Герман Титов и Алексей Леонов на тренировках в Центре подготовки космонавтов

Между тем еще в декабре 1961-го Президиум ЦК КПСС принял решение о дополнительном наборе 60 слушателей-космонавтов, в том числе пяти женщин. Идея заключалась не только в демонстрации равенства полов в СССР (в США первая женщина побывала на орбите лишь в 1983 году), но и в проверке влияния космических полетов на женский организм. Весной 1962-го из 23 летчиц и парашютисток до 30 лет, состоявших в различных аэроклубах страны, медицинской комиссией были отобраны пять. О них писал в своем дневнике Каманин: «Валентина Пономарева имеет более основательную теоретическую подготовку и способнее других – она схватывает все на лету. <…> Ирина Соловьева, по всем объективным данным, наиболее физически и морально вынослива, но она несколько замкнута и недостаточно активна в общественной работе. Валентина Терешкова – активная общественница, способна хорошо выступить, пользуется большим авторитетом у всех, кто ее знает. У Жанны Ёркиной подготовленность по технике и физические возможности несколько ниже, чем у ее подруг».

Была еще самая молодая в группе (при поступлении в отряд космонавтов ей не исполнилось и 21 года) Татьяна Кузнецова, чемпионка Москвы по прыжкам с парашютом и активная комсомолка. Но именно Терешкову, 26-летнюю дочь погибшего на финской войне тракториста, Каманин называл «Гагариным в юбке». Правда, она не умела управлять самолетом, в отличие от Пономаревой, но у той был ребенок, что при отборе на полет вызвало протест самого Гагарина: «Недопустимо рисковать жизнью матери!» В итоге в июне 1963-го на «Востоке-6» Терешкова отправилась в космос, где уже находился корабль с Валерием Быковским. Еще до возвращения на Землю молва поженила двух космонавтов, но на самом деле Терешкова вышла замуж за другого космического героя – Андрияна Николаева. Ее проблемы со здоровьем во время и после полета побудили руководство прекратить отправку женщин на орбиту. Планировавшиеся в 1965–1966 годах полеты двух женщин-космонавтов с выходом в открытый космос были отменены, а в 1969-м женскую группу и вовсе расформировали.

Потери нес и мужской состав отряда. Так, его покинул весельчак Рафиков: он решил развестись с женой, что портило идеальный образ космонавта. В марте 1962-го его отчислили под предлогом самовольной отлучки из ЦПК. Год спустя та же участь постигла сразу трех членов первого отряда по вине Нелюбова, который тяжело переживал свое дублерство. «Гусар» и его товарищи Иван Аникеев и Валентин Филатьев изрядно выпили в буфете подмосковной станции Чкаловская, где и были задержаны военным патрулем за «антиобщественное поведение». Об этом доложили Каманину, и было принято решение – исключить всех троих. Нелюбова отправили служить на Дальний Восток, где он начал спиваться: как космонавта, пусть так ни разу и не слетавшего, его охотно угощали в любой компании. В 1966-м, переходя в пьяном виде железную дорогу, он попал под колеса поезда.

Разные судьбы 

Как ни странно, все оставшиеся члены первого отряда в конце концов побывали в космосе. Все, кроме Дмитрия Заикина, в 1969-м из-за язвы отстраненного от подготовки к полетам. Каждому оказавшемуся на орбите досталась своя доля славы и испытаний, для некоторых ставших смертельными. 24 апреля 1967 года погиб Владимир Комаров, до того уже совершивший полет с Константином Феоктистовым и Борисом Егоровым на первом в мире многоместном корабле «Восход-1». По причине возникших нештатных ситуаций Комаров получил приказ вернуться раньше запланированного на Земле времени, но его спускаемый аппарат оказался неисправным и разбился.

Первая женщина-космонавт Валентина Терешкова после приземления 19 июня 1963 года. Алтайский край

В том трагическом полете он обкатывал новый корабль «Союз», пришедший на смену «Востокам» и «Восходам». На «Восходе-2» в марте 1965 года летали Павел Беляев и Алексей Леонов, перед которыми стояла задача осуществить первый выход в открытый космос. Это было сделано (Леонов находился вне корабля 12 минут), но потом на «Восходе» едва не произошел взрыв из-за резкого роста парциального давления кислорода, а при спуске в ручном режиме космонавты приземлились в нерасчетной точке и чуть не замерзли в тайге (обо всем этом рассказано в недавнем фильме «Время первых»). Беляев, самый старший из членов отряда, уже в 1970-м умер от перитонита, а вот Леонов еще раз слетал в космос в советско-американской экспедиции «Союз» – «Аполлон», стал заместителем начальника ЦПК, известным художником, а на склоне лет еще и вице-президентом Альфа-Банка. Он ушел из жизни в октябре 2019 года.

В 1969-м в качестве ответа на высадку американцев на Луну в космос отправились сразу пять советских кораблей. Оставшимся в строю членам первого отряда выпал шанс осуществить давнюю мечту. Им воспользовались Борис Волынов и Евгений Хрунов, которые вместе с Алексеем Елисеевым вышли на орбиту на «Союзе-5» и состыковались с уже находившимся там«Союзом-4». Хрунов, для которого этот полет оказался единственным, умер в 2000 году, а Волынов, слетавший в космос еще и в 1976-м, остается сегодня последним космонавтом первого отряда. В октябре 1969 года на «Союзе-6» совершили полет Георгий Шонин и Валерий Кубасов: им довелось участвовать в сложных маневрах сразу трех кораблей. Шонин больше в космос не летал (ушел из жизни в 1997-м), а вот его бортинженер Кубасов побывал на орбите трижды. Чуть позже это достижение повторил член первого отряда Виктор Горбатко, впервые совершивший полет все в том же 1969-м на «Союзе-7». Горбатко, много лет возглавлявший Союз филателистов, умер в 2017 году.

Со временем разница между членами первого отряда и их пришедшими позже коллегами стерлась, но сами космонавты о ней помнили всегда. Одно дело – привычный, наезженный путь, пусть даже трудный и опасный, и совсем другое – дорога в неизвестность, по которой не проходил еще ни один человек. Не все 20 членов отряда прошли этой дорогой, но все готовы были сделать это, честно и беззаветно служа своей стране и всему человечеству.

Что почитать?

Шонин Г.С. Память сердца. СПб., 2001

Губарев В.С. Русский космос. М., 2006

Фото: РИА НОВОСТИ, ТАСС