Что почитать и что увидеть в феврале
№134 февраль 2026
Одинцов М.И.
Михаил Иванович Калинин – президент Страны Советов
М.: АФК «Система», Политическая энциклопедия, 2025

В новой книге доктора исторических наук Михаила Одинцова представлена биография Михаила Калинина (1875–1946) – профессионального революционера, который более четверти века занимал пост председателя Президиума Верховного Совета СССР, то есть формально являлся главой Советского государства. Как отмечает автор в предисловии, обратившись к исследованию жизни и деятельности Калинина, он с удивлением обнаружил, что «многолетний глава Советского государства имел две биографии».
Одна – официальная, советская – начала формироваться еще при жизни политического деятеля, когда в массовом порядке издавались его труды (речи, выступления, статьи) и воспоминания современников. В тот период были опубликованы книги, описывающие детские, юношеские и предреволюционные годы Калинина, а также его работу на высших государственных постах РСФСР и СССР. После смерти «всесоюзного старосты», в рамках принятой программы «увековечения» его памяти, перед Институтом Маркса – Энгельса – Ленина при ЦК КПСС была поставлена задача подготовить и опубликовать полную и желательно «очеловеченную» биографию главы Президиума ВС СССР, основанную на многообразных архивных источниках и свидетельствах современников. Однако запланированная книга так и не была издана. В последующие 20 лет интерес к фигуре Калинина постепенно угасал на фоне борьбы КПСС с культом личности Сталина. «Калинин неожиданно попал в число советских лидеров "сталинской эпохи", о которых стало "неловко вспоминать", а потому имя его почти исчезло со страниц официальной прессы, с плакатов, из юбилейных торжественно-праздничных речей новых вождей», – отмечает автор книги. Реальный Калинин отдалялся с каждым годом и в итоге остался в далекой истории, никак не связанный с современной эпохой.
По мнению Одинцова, с началом перестройки и гласности «формируется вторая биография М.И. Калинина, когда главное не то, каким в действительности был этот человек, а каким его хотела представить обществу новая и старая (перестроившаяся) партийная элита. Отсюда поток статей в псевдоисторической литературе, а также кино- и телепродукции, выстроенных на лжи и домыслах, слухах и полуправде». В эти годы произошло окончательное вымывание из общественного сознания еще сохранявшихся достоверных сведений о Калинине. В результате к трагическому моменту распада СССР мало кто мог внятно сказать, что это был за человек и какое отношение он имеет к истории страны. Молодые граждане современной России в лучшем случае что-то слышали о «всесоюзном старосте и дедушке Калинине», а скорее всего, готовы бойко говорить лишь о похождениях «сладострастного старца», «любителя балерин», «безвластного правителя» Советского Союза. Именно этот лживый образ, сформированный в 1990-х, зачастую выдается как единственно верный и неоспоримый, хорошо вписываясь в идеологию отрицания всего советского, навязанную в эпоху перестройки. «Ведь процесс научить "не любить" свою родину как раз и начинается с опошления и высмеивания ее исторических деятелей», – подчеркивает автор.
Михаил Одинцов поставил перед собой задачу создать новую, третью по счету биографию «всесоюзного старосты», отдав приоритет архивным материалам. В своей работе историк опирался на документы, хранящиеся в Российском государственном архиве социально-политической истории (РГАСПИ), Государственном центральном музее современной истории России (ГЦМСИР), Государственном архиве Российской Федерации (ГА РФ), Российском государственном архиве новейшей истории (РГАНИ), а также в Доме-музее М.И. Калинина (деревня Верхняя Троица, Тверская область). Многие материалы впервые введены в научный оборот. Кроме того, автор использовал дневники, воспоминания, письма и иные свидетельства современников, разнообразную общесоюзную и региональную периодику, литературу о Михаиле Калинине, созданную в советский и постсоветский периоды.
Шнирельман В.А., Семенов Ю.И., Першиц А.И.
Война и мир в ранней истории человечества
М.: Наука, 2025

Войны сопровождали человечество на протяжении всей истории. Тем не менее они имели начало и прошли сложную эволюцию: менялись их причины и характер, совершенствовались оружие и средства обороны, развивались особенности военной организации, а тактика и стратегия становились более изощренными. В коллективной монографии ведущих ученых Института этнологии и антропологии РАН, впервые опубликованной в 1994 году и с тех пор ставшей библиографической редкостью, анализируются этнографические, археологические, палеоантропологические и исторические данные, которые проливают свет на процессы возникновения войн и вооруженных конфликтов на ранних этапах человеческой истории.
Гадалова Г.С.
Благоверные княгини Средневековой Руси: Ксения, Анна, Анастасия
М.: Квадрига, 2025

Монография кандидата исторических наук Галины Гадаловой посвящена трем княгиням Тверского княжества. Одна из них – Ксения Юрьевна, супруга первого тверского князя Ярослава Ярославича (брата Александра Невского), жившая на рубеже XIII–XIV веков. Вторая – Анна Кашинская, жена казненного в Орде в 1318 году и впоследствии канонизированного князя Михаила Ярославича Тверского. Его сын князь Александр Михайлович, так же как и отец казненный в Орде, был женат на княгине Анастасии – третьей героине, о которой рассказывается в книге.
Фругони К.
На носу Средневековья: Книги, пуговицы и другие символы эпохи, изменившей мир
М.: КоЛибри, 2025
![4321].png](/storage/Photo%20for%20magazines/%E2%84%96134/4321%5D.png)
Книга выдающегося итальянского историка-медиевиста Кьяры Фругони посвящена вещам и идеям, появившимся в эпоху Средневековья и сохранившим свою значимость по сей день. Эта эпоха считалась периодом интеллектуального застоя, но мало кто знает, что именно тогда были изобретены очки, книги, брюки, мельницы и обеденные столы, а само время оказалось покорено и заключено в облик часов – механизма, созданного руками средневековых умельцев.
Сукина Л.Б.
Из Средневековья в век Просвещения. Россия первых Романовых
М.: Слово, 2025

В новой книге доктора исторических наук Людмилы Сукиной представлен русский XVII век – время перехода от Средневековья к эпохе Просвещения. Автор показывает, как менялись дворцовая и церковная жизнь, придворный церемониал, искусство и книжная культура, за что в Москве полюбили барочную поэзию, заморские диковины, научные приборы и попугаев. Этот процесс начался с приходом к власти первых Романовых. Происходившие тогда перемены рассматриваются через призму редких и малоизвестных сюжетов, текстов и изображений. «В отличие от предыдущих эпох, XVII век оставил нам множество документов, текстов и артефактов. Поэтому мы можем составить о нем и его событиях выпуклое, яркое и детальное представление. Он разговаривает с нами голосами своих правителей, вельмож, клириков, книжников и художников. Мы знаем имена многих авторов полемических и литературных сочинений, архитектурных построек, настенных фресок, икон и даже ювелирных изделий», – отмечает автор. В центре исследования – специфическое для того времени соединение и противоречие старины и новых веяний, конфликты традиционалистов и сторонников новшеств. Впервые в одном издании собраны иллюстрации из библиотечных и музейных фондов, а также редкие архивные документы, ранее недоступные даже специалистам. Эта визуальная часть наглядно демонстрирует красоту и многомерность переходной эпохи.
Парсамов В.С.
Жозеф де Местр. Диалог с Россией
М.: Новое литературное обозрение, 2025

Жозеф де Местр (1753–1821), философ и политик, служивший посланником сардинского короля при русском дворе в 1803–1817 годах, оставил яркий след в интеллектуальной жизни России. В монографии доктора исторических наук Вадима Парсамова отношение Местра к России исследуется как идейный диалог, растянувшийся на весь XIX век и продолженный в веке XX. В центре внимания находятся две проблемы: восприятие философом современной ему политики, а также истории России и то, как его идеи были восприняты русскими мыслителями – от современников до философов Серебряного века. Автор подробно рассматривает идейные и личные контакты Местра с Александром I и его окружением – от Александра Шишкова до Петра Чаадаева, а также прослеживает, какой отклик наследие философа вызвало у таких деятелей, как Николай Бердяев, Петр Струве и другие.
Дарнтон Р.
Революционный темперамент. Париж в 1748–1789 годах
М.: Новое литературное обозрение, 2026

Как Париж конца XVIII века пришел к революционному слому? Что на самом деле думали и чувствовали горожане в десятилетия, предшествовавшие Французской революции? Выдающийся американский историк Роберт Дарнтон в своей новой книге предлагает оригинальный ответ: он исследует не столько политико-экономические причины революции, сколько созревание особого «революционного темперамента» – коллективного умонастроения, которое сделало возможным взрыв 1789 года. Автор погружает читателя в гущу парижской жизни 1748–1789 годов, прослеживая формирование нового общественного сознания через уникальную «мультимедийную систему» Старого порядка: как новости о войне, налогах, королевских любовницах и полетах на воздушном шаре превращались в песни, памфлеты, слухи и сплетни, распространяясь от салонов и кофеен до рынков и мастерских. Анализируя циркуляцию этих информационных потоков, Дарнтон реконструирует социальный опыт парижан и объясняет, как еще за 40 лет до взятия Бастилии в их сознании закрепилась готовность к радикальным переменам.
Престон П.
Испания в огне. 1931–1939. Революция и месть Франко
М.: Альпина нон-фикшн, 2026

Книга британского историка Пола Престона посвящена одному из ключевых гражданских конфликтов XX века – гражданской войне в Испании. Однако это не столько хроника событий, сколько полная научная «биография войны». Цель исследования – объяснить, почему именно Испания 1930-х стала ареной классового, идеологического и международного столкновения. Автор показывает, как политические силы – от анархистов до монархистов – боролись за свое видение справедливости, как и почему внешнее вмешательство превратило внутренний конфликт в прелюдию ко Второй мировой, как истребление целых социальных групп стало смыслом и целью этой войны. Отдельное внимание уделяется тому, как дальновидный диктатор Франсиско Франко, формируя модель послевоенной Испании, намеренно уничтожал историческую память проигравших. В книге рассматривается, почему формально закончившаяся война фактически продолжается до сих пор.
2 декабря 2025 года – 9 марта
Августейшие. Куклы
ГМИИ имени А.С. Пушкина
Москва, улица Волхонка, 14

ГМИИ имени А.С. Пушкина приглашает на выставку, посвященную образу детства второй половины XIX – начала ХХ века. Экспозиция подробно рассказывает, как кукла той эпохи превратилась в настоящее произведение искусства. Посетители увидят редкие детские вещи и игрушки с более чем вековой историей. Центральным экспонатом стал набор из восьми тряпичных кукол в национальных костюмах народов Российской империи, созданный по случаю официального визита императора Николая II во Францию в 1896 году и преподнесенный в дар его семье. Особый раздел погружает в атмосферу детских комнат рубежа веков. Здесь собраны игрушки, которые формировали навыки будущих хозяек: миниатюрная плита с набором кастрюль, швейная машинка, кукольные сервизы.
13 декабря 2025 года – 9 марта
Русская традиция
Государственный Русский музей
Санкт-Петербург, набережная канала Грибоедова, 2

Экспозиция объединяет более 650 произведений из собрания Русского музея, создавая масштабную ретроспективу русской традиции с XVI по XXI век. Здесь шедевры живописи, уникальные костюмы, знаменитое кружево, редчайшие образцы крестецкой строчки и золотного шитья раскрывают глубину и красоту национальной культуры. Семья и детство, домашний очаг, гостеприимство и хлебосольство, любимые праздники – вечные темы, способные объединить миллионы людей, создать чувство национальной общности, – вдохновляли русских художников на протяжении столетий. Их величие запечатлено на полотнах Бориса Кустодиева, Алексея Венецианова, Константина и Владимира Маковских, Филиппа Малявина, Андрея Рябушкина и других. Завершают выставку работы выдающегося модельера Вячеслава Зайцева из коллекций «Ностальгия», «Воспоминание о будущем» и «Тайны гармонии».
12 декабря 2025 года – 15 марта
Зарисовки забытой Москвы
Музей Москвы
Москва, Зубовский бульвар, 2, корп. 1

Экспозиция, вдохновленная легендарной книгой писателя и журналиста Владимира Гиляровского «Москва и москвичи», переносит зрителей на оживленные улицы, площади и рынки столицы рубежа XIX–XX веков. Посетители увидят горожан за их повседневными делами и рассмотрят значимые события, места и объекты в истории города: как в 1900-е годы прокладывали трамвайные линии на Триумфальной площади, Арбате и Тверской улице, какими были Сухарева башня, снесенная в 1930-х, и воскресный рынок у ее подножия, как выглядела площадь у современного Белорусского вокзала. На фотографиях запечатлены и другие достопримечательности того времени, в частности небоскреб, построенный архитектором Осипом Шишковским в 1904–1905 годах, водоразборные павильоны, конная железная дорога на Лубянской площади, о которой москвичи шутили: «Конка, конка, догони цыпленка!» Выставка включает более 160 отпечатков со стеклянных негативов и малоформатных фотографий, бóльшая часть которых экспонируется впервые.
12 февраля – 29 марта
Запечатленный миг истории. 1940–1980 гг.
Государственный центральный музей современной истории России
Москва, Тверская улица, 21

Основу экспозиции составляют редкие фотографии из фондового собрания Музея современной истории России и частных коллекций. Впервые широкой публике представлена значительная часть наследия фотокорреспондентов Анатолия Егорова, Владимира Мусаэльяна и других. Выставку дополняют документальная хроника и аудиозаписи очевидцев. Владимир Мусаэльян (1939–2020) – легендарный советский и российский фотокорреспондент ТАСС, личный фотограф Леонида Брежнева. Он фиксировал все главные события эпохи – от запусков космических ракет до встреч мировых лидеров. Анатолий Егоров (1907–1986) прошел всю Великую Отечественную войну в качестве фронтового корреспондента. Работая в газете «Во славу Родины», он заснял оборону Одессы, сражения и повседневную жизнь солдат.
11 декабря 2025 года – 15 марта
Марк Шагал. Радость земного притяжения
ГМИИ имени А.С. Пушкина
Москва, улица Волхонка, 12

Экспозиция посвящена «русскому периоду» (конец 1900-х – 1922 год) творчества Марка Шагала (1887–1985), одному из самых насыщенных и важных этапов его деятельности. Основу составляют произведения из отечественных музейных и частных собраний, дополненные цитатами из автобиографической книги художника «Моя жизнь». Центральным элементом выставки стала реконструкция зрительного зала Еврейского камерного театра, для которого Шагал в 1920 году расписал девять панно. Отдельный раздел представляет «витебскую серию», где мастер запечатлел близких ему людей и виды родного города. В основе инсталляции «Комната семьи Шагал» – подлинные предметы мебели из дома художника в Витебске, которые погружают зрителя в атмосферу быта семьи. Они демонстрировались в России лишь однажды. Также в экспозицию вошли редкие иллюстрации к сказкам Дер Нистера (издание 1917 года на идише) и знаменитая серия работ к поэме Николая Гоголя «Мертвые души», созданная в 1923–1926 годах, уже после отъезда художника из России.
26 декабря 2025 года – 15 июня
Эпоха Императора Александра III и ее наследие
Государственный Русский музей, Михайловский замок
Санкт-Петербург, Садовая улица, 2

Русский музей представляет масштабный выставочный проект, посвященный предпоследнему русскому императору. Первая часть выставки («Сильный, Державный…») рассказывает о государственной политике Александра III (1845–1894). Посетители увидят портреты монарха и исторические фотографии из коллекции музея, императорские указы и рескрипты, письма и личные вещи членов царской семьи. Особый акцент сделан на материальных свидетельствах эпохи – от даров самому государю, включая образцы горных пород и нефтепродуктов, до военной формы и оружия. Отдельный раздел посвящен благотворительной деятельности супруги Александра III – императрицы Марии Федоровны (1847–1928).
Подготовили Варвара Рудакова и Ольга Щелкунова


