Главный урок

Перемены, инициатором которых стал Михаил Горбачев, поначалу пользовались широкой поддержкой. Многие люди попали тогда под гипноз перестройки

Среди тех, кто тогда оказался под этим гипнозом, был и я. После многолетней серости публичной партийной жизни пришел энергичный человек, способный подолгу рассуждать «без бумажки», говорящий по-человечески. Это производило сильное впечатление. Горбачев демонстрировал совсем другую модель поведения, был живым человеком – и на экране, и вне его. 

Его слова весной 1985 года о переменах у многих вызывали восхищение. Общество в основном разделяло эти идеи. Многие из нас во времена, предшествовавшие перестройке, диссидентствовали на кухнях. Нам думалось: партии достаточно немного ослабить колки, на которые были так туго натянуты струны, – и все исправится само собой. Мы не замахивались на основы государственного строя – просто хотели побольше свободы, поменьше опеки. И казалось, политика Горбачева вполне соответствовала этим кухонным ожиданиям интеллигенции. 

Но так продолжалось недолго – пару лет. Очень скоро наступила полоса разочарований и стало понятно, что все не так просто. Бросалась в глаза непоследовательность действий «вождя перестройки». Было видно, что он не говорит всей правды, что существует некий тайный план, которому он следует. И в него посвящен узкий круг «стратегов» – быть может, Александр Яковлев, Эдуард Шеварднадзе. А с нами никто этот план не обсуждал… 

Началось бурное очернение исторического прошлого нашей страны, которое невозможно объяснить с помощью здравого смысла. Отрабатывались методики шельмования: каждый, кто сомневался в перестроечном нигилизме, тут же становился в лучшем случае предметом насмешек, а чаще – изгоем. Именно тогда стали закрадываться подозрения, что наши «прорабы перестройки» сознательно работают на развал страны. 

Как такое стало возможным? Чем дольше я об этом думал, тем яснее становилось, что во многом дело – в банальном затягивании смены поколений властей предержащих. Наши руководители предельно подзадержались на высоких постах. Андрей Андреевич Громыко вершил делами внешней политики еще в сталинские времена, как и Дмитрий Федорович Устинов, в годы войны уже бывший наркомом боеприпасов. 

Прошло почти полвека – а судьбу страны все еще решали они и их ровесники, которым было уже под 80. 

Мне вспоминается отработанная технология смены поколений в американском кино. Ведь это громадная индустрия! Появляется интересный новый актер – его тут же соединяют с признанной звездой и выпускают фильм, в котором младший как бы получает благословение от признанного. Так было, например, с молодым Томом Крузом, которого сняли со знаменитым Полом Ньюманом в фильме «Цвет денег», – и началась звездная карьера. Это проверенный путь, чтобы не прерывалась связь поколений и появлялись новые звезды. Думаю, подобный опыт вполне применим и к политической жизни. Но у нас в середине 1980-х с этим вышла серьезная проблема. 

Результаты перестройки известны. Мы были отброшены лет на 30 назад. Достаточно сравнить путь Советского Союза и Китая за пять лет после 1985 года. Ведь мы изначально были на несколько порядков выше нашего восточного соседа. А объявили себя банкротами. То, что было потеряно в экономике, в уровне жизни, в армии, в развитии науки и военной промышленности, восстанавливается только в наше время. Но нужно еще трудиться и трудиться. 

И все-таки перестройке не удалось сломить и переменить фундаментальное сознание нашего народа. Люди в большинстве своем не согласились с шельмованием истории. Сохранили верность ей. И я ориентируюсь на них. Перестройка на своем отрицательном опыте научила многих из нас выше ценить те принципы, которые подверглись осмеянию во второй половине 1980-х. Это принципы патриотизма и справедливого государства. Быть может, в этом главный урок перестройки. 

Фото: РИА Новости