"Журавлики-кораблики летят под небесами"

65 лет тому назад фильм Михаила Калатозова «Летят журавли» завоевал «Золотую пальмовую ветвь» Каннского международного кинофестиваля. На вопросы "Историка" о счастливой судьбе легендарного фильма ответил режиссёр Андрей Житинкин. 

- Андрей Альбертович, как фильмы уходят в легенду?

- Когда рассказанная в нём история так или иначе касается каждого, кто смотрит картину. «Летят журавли» именно такой фильм. Для меня это во многом личная история. В нашей семье оба деда не вернулись с войны. И бабушки ждали их до последних дней жизни. Одна была уверена, что муж был контужен, потерял память и просто не может вернуться домой. У них обеих была возможность устроить свою жизнь, но они до конца хранили верность своим любимым. Для меня они – реальные воплощения Вероники, которую так тонко сыграла Татьяна Самойлова. Её сёстры по несчастью.

- Пьеса Виктора Розова «Вечно живые», экранизированная Калатозовым, долго ждала своего звёздного часа?

- Тринадцать лет. Виктор Сергеевич написал её в 1943 году, как только вернулся с фронта. Его комиссовали после тяжёлого ранения, так что всё, о чём он писал, он знал не понаслышке. В 1956 году спектаклем по этой пьесе открылся «Современник». Спектакль стал событием и Калатозов решил перенести историю Вероники и Бориса на экран. Михаил Константинович попросил самого драматурга написать сценарий. Когда в следующем году картина вышла в прокат, на премьерных показах побывало почти 30 миллионов зрителей.

- В чём, по-вашему, секрет её успеха?

- Она решена гениально. И не только режиссёрски. Сергей Павлович Урусевский – бог в операторском искусстве. Фильм разрезан по кадрикам и включается во все учебники по операторскому мастерству. Они совершили невозможное – вывели военную картину на уровень высокой поэзии. Преподали нам урок жизненной мудрости: в самые грозные времена у человека остаётся искусство, дающее ему силы жить. Для меня этот фильм – философско-поэтическая новелла.

Татьяна Самойлова и Михаил Калатозов в Каннах

- А ведь его нередко включают в кадры хроники в передачах, посвящённых Великой Отечественной. Почему?

- Потому, что в нём нет лакировки. Перед зрителем суровая правда военной жизни. И потому он становится таким же документом эпохи, как и хроникальные кадры. Особенно для молодого зрителя. И им начинает казаться, что Вероника бежала с цветами не в кинематографическом, а в реальном 1945-м. Фильм многим помогает понять страшную истину – война испытывает на прочность не только солдат на фронте, но и их близких в тылу. И психологическое испытание зачастую труднее пройти, чем переносить физические лишения.

- В 1958 году фильм был представлен в конкурсной программе Каннского кинофестиваля и в итоге завоевал главный приз. Случилось чудо?

- В каком-то смысле – да. Для обычного зрителя это было свидетельством общечеловеческой памяти о войне. Именно так воспринимали фильм в Европе – после каннской победы картину закупили не только социалистические страны. Но любой кинофестиваль – это не только искусство, но и политика. К середине 50-х западная пропаганда работала на всю катушку, выставляя русских либо дикими варварами, либо кровожадными монстрами. И вдруг фестивальное жюри видит на экране настоящих русских – сильных, но не лишённых слабости, умеющих любить и ненавидеть. Человечность картины никого не могла оставить равнодушным. В картине не было идеологии. Только предельно искренняя история великой любви и великих испытаний.