Незаметный, старательный, жесткий

Ведущую роль в образовании Североатлантического альянса, равно как и в развязывании холодной войны, сыграл 33-й президент США Гарри Трумэн.

Он не был выдающимся политиком: почти все современники считали его серым, заурядным человеком. Президент США Франклин Рузвельт, за полгода до смерти выбравший Трумэна в качестве своего вице-президента, называл его «незаметным, но старательным». У него не было ни явных достоинств, ни ярких недостатков – человек из толпы, один из многих. Может быть, поэтому он и нравится простым американцам: согласно опросам, большинство из них до сих пор считают его лучшим президентом после Авраама Линкольна и того же Франклина Рузвельта. Явно симпатизировавший Трумэну американский историк Дэвид Маккалоу назвал его «жестким, энергичным и прямым лидером… человеком, который предотвратил третью мировую войну и спас от коммунистического гнета большую часть того, что он называл свободным миром». Но он же многое сделал для того, чтобы свободы в этом мире стало меньше.

Неизбранный президент

Трумэн был живым воплощением «американской мечты»: сын бедного фермера, ставший президентом США. Его семья колесила по стране, пока не осела в городке Индепенденс в штате Миссури. Несмотря на слабое здоровье, ему с ранних лет пришлось помогать отцу в поле. В школе он сразу стал первым учеником благодаря отменной памяти и прилежанию. «Я никогда не был популярным, – признавался Трумэн позже. – Популярны были те парни, которые побеждали в играх и имели большие, сильные кулаки. Я никогда не был таким. Без очков я был слеп как летучая мышь, и, говоря по правде, я был маменькиным сынком. Если начиналась драка, я всегда убегал».

После школы он поступил в бизнес-колледж, но проучился меньше года. Его отец разорился, нужно было зарабатывать на жизнь. Трумэн – единственный в ХХ веке президент США без высшего образования. После смерти отца он взял ферму в свои руки, а когда Штаты вступили в Первую мировую, неожиданно для родных записался в Национальную гвардию. В самом конце войны Трумэн в качестве командира артиллерийской батареи попал на фронт. Воевал он недолго, но вернулся домой в ореоле героя. Это помогло ему жениться на подруге детства Элизабет Уоллес, с которой он перебрался в Канзас-Сити и открыл магазин мужской одежды. Его жена всю жизнь провела в тени мужа, интересуясь только разведением цветов, а дочь Маргарет была певицей, журналисткой и автором детективов, но ни в одной области успеха не добилась. Похоже, отсутствие таланта было свойством всей семьи.

В Канзасе усердный и услужливый Гарри понравился боссу местных демократов Тому Пендергасту, который помог ему делать карьеру. С началом Великой депрессии председатель окружного суда Трумэн активно поддерживал программы по борьбе с безработицей, сумев обратить на себя внимание Рузвельта. В 1934 году его избрали сенатором. Теперь он стал позволять себе громкие политические высказывания, незадолго до Второй мировой выступив, например, за скорейшее усиление армии и флота. Нападение японцев на Пёрл-Харбор в декабре 1941-го, после которого США вынуждены были вступить в войну, доказало его правоту и окончательно превратило Трумэна в политика национального масштаба. Еще до этого, узнав о вторжении немецких войск на территорию Советского Союза, он изрек знаменитую фразу: «Если мы увидим, что выигрывает Германия, то нам следует помогать России, а если выигрывать будет Россия, то нам следует помогать Германии, и, таким образом, пусть они убивают как можно больше».

Будучи убежденным антикоммунистом, Трумэн вошел в число главных обличителей вице-президента Генри Уоллеса – твердого сторонника союза с СССР. В итоге во время предвыборной кампании 1944 года Рузвельт, шедший на четвертый срок, отказал Уоллесу в поддержке и заменил его на популярного среди консерваторов Трумэна. Правда, относился к нему по меньшей мере без симпатии: за 82 дня своего последнего президентского срока – с 20 января по 12 апреля 1945-го – он всего лишь дважды встретился с новым «вице» и запретил сообщать ему секретную информацию, в том числе сведения о разработке атомной бомбы. 

О создании нового страшного оружия Трумэн узнал, только когда после смерти Рузвельта в соответствии с конституцией занял президентский пост. Потрясенный, он записал в дневнике: «Даже если японцы беспощадны, жестоки и фанатичны, мы, как руководители мира, не можем сбросить на них эту ужасную бомбу». Правда, тут же похвастался: «Теперь у меня есть дубинка против этих русских». «Дубинкой» он впервые помахал на Потсдамской конференции, уклончиво сообщив 24 июля 1945 года Иосифу Сталину о наличии у США ядерного оружия. А через несколько дней военные эксперты предъявили президенту прогноз, по которому высадка на Японских островах должна была обойтись американцам в миллион жизней. Поняв, что это станет концом его карьеры, Трумэн санкционировал ядерные удары по Хиросиме и Нагасаки. Расчет оказался верным: разрушительный эффект нового оружия вместе с наступлением советских войск в Маньчжурии привел к капитуляции японцев.

Сдерживание коммунизма

На словах благодаря советских «братьев по оружию», Трумэн готовил почву для решительного разрыва с ними. Большую роль в этом сыграла легшая ему на стол в феврале 1946-го «длинная телеграмма» дипломата Джорджа Кеннана, где доказывалась необходимость сдерживания СССР. 5 марта те же мысли озвучил в Фултоне Уинстон Черчилль (интересно, что Трумэн скромно стоял рядом, когда экс-премьер Великобритании оглашал свои воинственные призывы). Всего через год, 12 марта 1947-го, в выступлении перед конгрессом США президент выдвинул доктрину, направленную на борьбу с коммунистической экспансией.

В первую очередь речь шла о выделении помощи Турции и Греции в размере 400 млн долларов (для начала) с перспективой размещения в этих странах американских военных баз. 5 июня того же года было объявлено о масштабной программе восстановления Европы, получившей название «план Маршалла» в честь озвучившего ее госсекретаря США Джорджа Маршалла. Согласно этому плану, пострадавшие от войны европейские государства получали солидную американскую помощь – но только если в их правительствах не было коммунистов. Деньги и запугивание «советской угрозой» стали весомыми аргументами, и в Италии, Франции и других странах левые силы оказались отодвинуты на обочину политической жизни.

Важной частью доктрины Трумэна было размещение за рубежом американских баз, но реализации этой идеи мешала конституция, запрещавшая постоянно держать войска за границей. В 1948 году запрет удалось обойти с помощью резолюции, внесенной в сенат республиканцем Артуром Ванденбергом, и тут же по всему миру стали возникать военно-политические блоки с господствующей ролью США. Первым в этом ряду оказалось НАТО. В течение нескольких лет в разных странах появилось до 200 американских баз, где было размещено в том числе и ядерное оружие. А к концу 1949-го был разработан план «Дропшот», предполагавший нанесение по Советскому Союзу массированного ядерного удара.

Хиросима после сброшенной американцами атомной бомбы. 1945 год

«Я никогда не был популярным. Популярны были те парни, которые побеждали в играх и имели большие, сильные кулаки. Я же, если начиналась драка, всегда убегал»

«Красные» под кроватью

Из-за появления у СССР атомной бомбы атаку на него пришлось отменить, и Трумэн повел борьбу с «красными» на других фронтах. Сначала США помогали оружием режиму Чан Кайши в Китае, а после его бегства на Тайвань разместили на острове свои войска и начали бомбежки китайской территории (их остановила только переброска в Шанхай советских истребителей). Следующим этапом борьбы стала война в Корее, начатая в 1950 году коммунистическим Севером, но ставшая результатом упорного нежелания проамериканского Юга идти на какие бы то ни было уступки. Армии коммунистов удалось быстро занять почти всю Южную Корею, за которую, правда, мало кто в Америке хотел сражаться.

Трумэн использовал то обстоятельство, что в ООН преобладали союзники США (кстати, место Китая в Совете Безопасности продолжали занимать представители Чан Кайши, из-за чего СССР бойкотировал работу ООН). Под диктовку Вашингтона было принято решение отправить в Корею «миротворческую миссию», основу которой составили американские войска. Недовольным простым американцам указали на необходимость восстановления мира, которое достигалось обширными бомбардировками Северной Кореи. Когда Трумэн уже готовился праздновать победу, в войну вмешались китайские «добровольцы» – на деле кадровые части Народно-освободительной армии Китая. Также на Дальний Восток был переброшен советский авиакорпус, который быстро навел порядок в корейском небе. Особо агрессивные американские генералы вроде героя Второй мировой Дугласа Макартура настаивали на нанесении ядерных ударов по Северной Корее, Китаю и даже СССР, но третьей мировой Трумэн допустить не мог. Позиционная война в Корее тянулась без всякого результата до самого конца его президентства, вызывая в самой Америке все большее недовольство.

Популярность Трумэна, позволившая ему в 1948-м выиграть выборы, резко пошла вниз. Пытаясь ее вернуть, он начал обличать «красных» внутри страны. Состоялся громкий суд над супругами Джулиусом и Этель Розенберг, будто бы передавшими советской разведке атомные секреты. Их приговорили к смертной казни, но Трумэн уклонился от утверждения приговора, который привели в исполнение уже при следующем президенте. Громким было дело и бывшего высокопоставленного сотрудника Государственного департамента Элджера Хисса, друга ненавистного президенту Уоллеса, – ему, правда, дали «всего» пять лет. Ссылаясь на «красную угрозу», Трумэн смог добиться увеличения военных расходов с 13 до 50 млрд долларов. Все это сделало его главной мишенью советских публицистов: например, Борис Горбатов в «Литературной газете» называл его «клерком американского империализма», «льстецом со скрипучим голосом» и бывшим членом ку-клукс-клана, утверждая, что «Трумэн стал поджигателем новой мировой войны».

В обстановке шпиономании особую роль сыграли заявления сенатора-республиканца Джозефа Маккарти, усиленно искавшего коммунистов в правительстве, газетах, Голливуде и т. д. Его обвинения подхватили СМИ и политики, был принят закон о внутренней безопасности, предусматривавший регистрацию коммунистических организаций, вводилась обязательная проверка госслужащих на лояльность. Трумэн как искренний сторонник демократии выступил против этого закона, но загнать джинна назад в бутылку уже не мог. Страну охватила антикоммунистическая истерия с увольнениями, арестами и публичным шельмованием всех, кто симпатизировал СССР. Одной из ее жертв стал министр обороны (кстати, первый в истории США) Джеймс Форрестол, который с криком: «Русские идут!» выбросился из окна.

Лидеры «Большой тройки» Иосиф Сталин, Гарри Трумэн и Уинстон Черчилль на Потсдамской конференции. Июль 1945 года

После нападения Германии на СССР сенатор Трумэн готов был поддерживать того, кто будет проигрывать. «Таким образом, пусть они убивают как можно больше», – говорил он

«Придет время изменений»

Под конец карьеры деятельность Трумэна одобряла только четверть американцев, поэтому он даже не пытался баллотироваться на новый срок. 15 января 1953 года президент выступил по радио с прощальной речью, в которой главной своей заслугой объявил борьбу с коммунизмом. «Придет время изменений в советском мире, – уверял он. – Никто не может сказать наверняка, когда и как это произойдет – путем революции, конфликтов со странами-сателлитами или путем изменений в самом Кремле. <…> Но у меня нет сомнений, что эти изменения произойдут». В той же речи Трумэн вспомнил о времени, когда стал президентом: «Я понимал, что существует миллион человек, лучше подготовленных, чем я, для того, чтобы занять президентское место. Но это была моя работа, и выполнять ее надо было мне».

До конца своей долгой, 88-летней жизни он сохранял резкость суждений. Когда в 1964 году борец за права чернокожих Мартин Лютер Кинг получил Нобелевскую премию мира, Трумэн был этим возмущен. При этом он первым из президентов поддержал движение чернокожих за равноправие, хотя и признавался, что избегает общения с неграми. А в 1956-м после беседы с Пабло Пикассо Трумэн решительно возражал против предоставления художнику гранта университета Рузвельта: «Думаю, что университет, названный в честь Рузвельта, не должен поддерживать этого коммунистического хулигана». Впрочем, мнение политического отставника мало кого интересовало. Его преемник Дуайт Эйзенхауэр позже говорил: «Трумэн разбирался в управлении страной не больше, чем собака в религии».

Большую часть времени экс-президент проводил в родном Индепенденсе, работая над мемуарами. Там он основал библиотеку, названную в его честь. В одной из комнат был воспроизведен Овальный кабинет Белого дома, и Трумэн иногда приходил туда вспомнить прошлое. В другой комнате висел его портрет в одеянии вольного каменщика: он был масоном высшей степени посвящения. В масонских ложах состояла половина американских президентов начиная с Джорджа Вашингтона, но вряд ли можно считать случайностью, что пост великого мастера ложи Миссури Трумэн получил во время своей предвыборной кампании в сенат, а наивысшую, 33-ю степень Древнего и принятого шотландского устава – когда стал президентом.

С годами он все чаще болел и по привычке лечился в больнице Канзас-Сити, где и умер в декабре 1972 года от скоротечной пневмонии. Ритуал своих похорон он разработал сам и говорил незадолго до смерти: «Это будет чертовски красивое зрелище. Жаль, я его не увижу».

Сенатор Джозеф Маккарти в 1950-х годах развернул широкую кампанию против «красной угрозы»

Что почитать?

Печатнов В.О. Сталин, Рузвельт, Трумэн: СССР и США в 1940-х гг. М., 2006

Чернявский Г.И., Дубова Л.Л. Трумэн. М., 2016 (серия «ЖЗЛ»)