Путь к олимпу

Бытует мнение, что Леонид Брежнев оказался у власти чуть ли не случайно. Но на самом деле он стремился к ней много лет

Его привыкли воспринимать немощным старцем, однако Брежнев стал лидером страны сравнительно молодым – в 57 лет. Переводчик советских руководителей Виктор Суходрев увидел его таким: «Выше среднего роста, крепкий, молодцеватый, с зачесанной назад шевелюрой, он словно излучал здоровье и силу». А многолетний председатель Госплана СССР Николай Байбаков вспоминал: «Все в нем казалось постоянным, значительным и спокойным. Считали, что он хорошо разбирается в людях и не опасно тщеславен».

Поскольку Брежнев, в отличие от прежних лидеров, не был замешан в репрессиях, с его приходом связывали надежды на реформы и смягчение партийной политики. К тому же он обладал инженерным образованием и по своей компетентности в большей степени соответствовал статусу индустриальной и военной сверхдержавы, нежели Никита Хрущев. Были и другие надежды – на улучшение жизни, на то, что новый вождь, не чуждый человеческих радостей, позволит и другим пользоваться ими.

Человек из народа

Леонид Брежнев родился в декабре 1906 года в селе Каменском (ныне одноименный город) Екатеринославской губернии. Его отец Илья Яковлевич приехал туда из курской деревни Брежнево (отсюда и фамилия), чтобы работать на металлургическом заводе. Там он и познакомился с дочерью своего наставника Натальей Денисовной Мазаловой и сумел добиться ее руки. Кроме Леонида в семье появились еще один сын и дочь. Как писал в автобиографии сам будущий глава государства, «отец 42 года проработал в прокатных цехах, умер в 1937 году». Наталья Денисовна дожила до глубокой старости и только в 80 лет переехала в Москву из Днепродзержинска, как называлось Каменское с 1936 года; на ее похоронах в 1975-м Леонид Ильич горько плакал.

Леонид Брежнев в период его работы в Свердловском окрземуправлении. 1929–1930 годы

В девятилетнем возрасте Леня был принят в каменскую классическую гимназию, которую после революции преобразовали в трудовую школу. Ее он и окончил в 1921 году. Тогда же устроился чернорабочим на маслобойный завод в Курске, а в 1923-м решил продолжить учебу и остановил свой выбор на Курском землеустроительно-мелиоративном техникуме. Вступив в комсомол, участвовал в представлениях агитационного театра и был настоящим активистом – одним из многих в то время. Бойкому Брежневу хватало энергии на все: и на комсомольскую работу, и на неумелые стихи, которыми он делился с друзьями. Одно из них было посвящено убийству в Швейцарии советского дипломата Вацлава Воровского и начиналось словами: «Это было в Лозанне, где цветут гелиотропы…»

В душе Леонида тоже цвели цветы: он ухаживал за Викторией Денисовой, учившейся в медицинском техникуме. Брежнев женился на ней в 1927 году, получив диплом землеустроителя. Виктория Петровна была женщиной простой, но имела твердый характер. Не исключено, что именно она подтолкнула мужа на путь, ведущий наверх. А заодно обеспечила ему надежный тыл: готовила вкусные блюда (а позже, став первой леди СССР, руководила штатом домашних поваров), подбирала гардероб, учила выступать перед публикой. При этом в его дела никогда не лезла и неизменно держалась в тени. У них родилось двое детей – будущая «кремлевская принцесса» Галина и Юрий, ставший в годы правления отца первым заместителем министра внешней торговли.

В 1928-м Брежнева направили на работу в Свердловское окружное земельное управление, где он за два года сумел дорасти до должности заведующего отделом землеустройства. Там он понял, что на лучшее будущее трудно рассчитывать без высшего образования, и поступил в машиностроительный институт в Москве. Впрочем, вскоре молодой муж и отец перевелся в родное Каменское, где одновременно учился на вечернем факультете Металлургического института имени М.И. Арсеничева и работал слесарем на заводе. В 1931 году он вступил в ряды ВКП(б). Уже с дипломом инженера-теплосиловика проходил службу в Забайкальском военном округе, был курсантом и политруком роты в бронетанковой школе. В 1936-м его назначили директором металлургического техникума в Днепродзержинске, а через год, когда из-за репрессий освобождалось множество руководящих мест, Брежнев стал заместителем председателя Днепродзержинского горисполкома. Правда, начальственными привычками он тогда еще не обзавелся, даже гонял голубей с мальчишками.

Дорогами войны

В 1939 году Брежнев занял первую высокую партийную должность – секретаря Днепропетровского обкома. С началом войны был призван в армию и поступил в распоряжение командования Южного фронта. В сентябре 1941-го стал заместителем начальника политуправления этого фронта и часто бывал на передовой. Когда его представляли к первому ордену, в наградном листе говорилось: «Сумел мобилизовать политорганы соединений на обеспечение операции [под Барвенковом в январе 1942 года. – «Историк»]. Во время боев находился непосредственно в частях, устраняя недостатки в партийно-политической работе и боевых действиях частей».

Однако были и другие отзывы о нем. Вот характеристика того же 1942 года: «Черновой работы чурается. Военные знания т. Брежнева весьма слабые. Многие вопросы решает как хозяйственник, а не как политработник. К людям относится не одинаково ровно, склонен иметь любимчиков». В апреле 1943-го его сделали начальником политотдела 18-й армии. Именно с ней ему довелось участвовать в прославленной им позже эпопее Малой Земли. Этот пятачок под Новороссийском стал важным плацдармом советских войск. Брежнев несколько раз посещал его с морским десантом, чтобы поддержать их моральный дух, лично вручить бойцам награды и партбилеты. Визиты были опасными: один раз сейнер, на котором плыл политрук, напоролся на мину. Оглушенного Брежнева взрывом выбросило в море, но, к счастью, его сумели подобрать моряки.

В декабре 1943 года у украинского села Колонщина он лег за пулемет, чтобы отразить внезапную атаку немцев. Позже Брежнев вспоминал: «Весь мир для меня сузился тогда до узкой полоски земли, по которой бежали фашисты. Не помню, как долго все длилось. Только одна мысль владела всем моим существом: остановить!»

Комиссар сводного полка 4-го Украинского фронта генерал-майор Леонид Брежнев (в центре) на Параде Победы. 24 июня 1945 года

Боевые командиры политруков не слишком жаловали, и почти до конца войны Брежнев оставался в звании полковника, которое было ему присвоено в декабре 1942-го. С 18-й армией он дошел до Праги и лишь после окончания войны получил повышение. 24 июня 1945 года в качестве комиссара сводного полка 4-го Украинского фронта генерал-майор Брежнев участвовал в легендарном Параде Победы в Москве, а в сентябре стал начальником политуправления Прикарпатского военного округа. После увольнения в запас в 1946-м перешел в распоряжение партийного руководителя Украины, которым был тогда Хрущев.

Поручения партии

Считая Брежнева своим человеком, Хрущев поручал ему восстановление разрушенных войной гигантов индустрии. На посту первого секретаря Запорожского, а потом Днепропетровского обкома Брежнев возрождал завод «Запорожсталь», знаменитый Днепрогэс и другие предприятия. С этими поручениями он справился на отлично: пригодился опыт политрука. Партийный секретарь воодушевлял работников речами, но умел и поощрить отличившихся деньгами, медалями и грамотами.

Восстановление разрушенного в годы войны завода «Запорожсталь». 1946 год

На посту первого секретаря Запорожского, а потом Днепропетровского обкома Брежнев возрождал завод «Запорожсталь», знаменитый Днепрогэс и другие предприятия

В 1950-м он получил новое ответственное задание – восстановить хозяйство в Молдавской ССР, сильно пострадавшей во время Великой Отечественной, а потом еще и от голода в первые послевоенные годы. Возглавив партийную организацию республики, Брежнев действовал не столько принуждением, сколько уговорами. В Кишиневе с ним работали люди, которых он в дальнейшем продвигал вслед за собой на руководящие посты, – Константин Черненко, Николай Щёлоков (его Брежнев знал еще по довоенной работе в Днепропетровске), Семен Цвигун. В годы правления Брежнева первый из них занимал должность секретаря ЦК КПСС, второй – министра внутренних дел СССР, а третий – первого зампреда КГБ. Своих людей генсек не бросал: так сделал карьеру и еще один его днепропетровский товарищ – инженер-металлург Николай Тихонов, впоследствии, после ухода на пенсию Алексея Косыгина в 1980-м, возглавивший Совет министров СССР.

В октябре 1952 года Брежнев участвовал в работе XIX съезда партии, на котором Иосиф Сталин, увидев его, якобы воскликнул: «Какой красивый молдаванин!» На том же съезде – судя по всему, в рамках омоложения кадров – он был избран членом и секретарем ЦК КПСС, а также кандидатом в члены Президиума ЦК. Но карьерный взлет оказался недолгим: после смерти вождя в марте 1953-го Брежнева освободили от обязанностей секретаря ЦК и назначили начальником политуправления Военно-морского министерства. А буквально через несколько дней это ведомство упразднили, и Леонид Ильич остался не у дел. Он написал слезное письмо новому председателю Совета министров СССР Георгию Маленкову: «Прошу вас… направить меня на работу в партийную организацию Украины… Если я допускал в работе какие-либо недостатки или ошибки, прошу их мне простить и дать возможность в работе исправить».

Второй секретарь ЦК Компартии Казахстана Леонид Брежнев. 1954 год

Судя по отметке на этом письме: «Тов. Хрущев ознакомился», решение было принято ставшим первым секретарем ЦК КПСС Никитой Сергеевичем. Брежнев получил пост замначальника Главного политуправления только что созданного Министерства обороны. Впрочем, в армии Леонид Ильич не задержался: его ждала должность второго секретаря ЦК Компартии Казахстана, где как раз разворачивалась целинная эпопея. В мемуарах он писал: «Целина прочно вошла в мою жизнь. А началось все в морозный московский день 1954 года, в конце января, когда меня вызвали в ЦК КПСС. Сама проблема была знакома, о целине узнал в тот день не впервые, и новостью было то, что массовый подъем целины хотят поручить именно мне».

Брежнев преувеличивал свою значимость: поручение было дано новому первому секретарю ЦК КП Казахстана Пантелеймону Пономаренко, а ему поначалу отводилась вторая роль. Но целинная кампания получила огромный резонанс, в газетах стали появляться портреты и Леонида Ильича. Целинникам предстояло всего за два года освоить 6,4 млн гектаров земель и увеличить заготовку зерна в республике в четыре раза. Как ни странно, это фантастическое задание было выполнено, хотя и ценой неэффективного расходования громадных сил и средств и опустынивания немалой части Казахстана, откуда впоследствии ветры сдули распаханную почву. Покорители целины получили награды, а Брежнев в августе 1955 года сменил не поладившего с Хрущевым Пономаренко на посту партийного лидера республики. Председателем Совета министров Казахской ССР стал Динмухамед Кунаев – новый верный соратник Брежнева. Леонид Ильич уже целенаправленно подбирал людей в свою команду, явно собираясь из Алма-Аты в Москву.

Первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев осматривает посевы в целинном совхозе имени И.Ф. Павлова. Казахстан, 1956 год

В тени Хрущева

После ХХ съезда в феврале 1956 года он во второй раз был избран кандидатом в члены Президиума и секретарем ЦК КПСС. Ведая оборонной промышленностью, немало сделал для развития ракетных войск и космической отрасли. В то время Брежнев умел находить общий язык с учеными: не случайно именно он курировал подготовку первых космических полетов. После запуска на орбиту Юрия Гагарина ему присвоили звание Героя Социалистического Труда. Доверие Хрущева к Брежневу подкреплялось тем, что тот буквально по всем вопросам поддерживал «дорогого Никиту Сергеевича». В 1957-м, когда против лидера партии выступили сталинские соратники Вячеслав Молотов, Георгий Маленков и Лазарь Каганович, Брежнев отважно встал на его защиту. Несмотря на сердечный приступ, он принял активное участие в Пленуме ЦК, на котором заговорщики оказались в меньшинстве.

После этого Хрущев стал еще больше доверять своему выдвиженцу и во время частых поездок оставлял его в Москве «на хозяйстве». Когда в мае 1960 года был отправлен на пенсию председатель Президиума Верховного Совета СССР Климент Ворошилов, Брежнев занял его место, став формальным руководителем государства. Многим казалось, что это его потолок, но сам он думал иначе. Леонид Ильич с удовольствием вручал награды героям и передовикам, появляясь на фото во всех советских СМИ. При этом стал ездить с визитами за границу, получив в пользование реактивный лайнер (его пилота Бориса Бугаева он после сделал министром гражданской авиации).

И внутри страны, и за рубежом к Брежневу относились как к одному из лидеров СССР, присматривались к нему, что не нравилось подозрительному Хрущеву. Не раз Никита Сергеевич пользовался случаем раскритиковать и унизить своего соратника. Писатель Александр Солженицын вспоминал, как на встрече с интеллигенцией Хрущев велел Брежневу принести какую-то картину и тот побежал, «тряся телесами».

В 1963 году секретарем ЦК в пару Брежневу назначили выходца с Украины Николая Подгорного. Но если Хрущев думал этим кадровым решением укрепить свою власть, то он прогадал. Ни Подгорного, ни Брежнева к тому времени уже не устраивала непредсказуемая политика первого секретаря ЦК, и они знали, что его авторитет поколеблен и среди руководителей областного и республиканского уровня, и в обществе в целом. Внешне сохраняя лояльность Хрущеву, его ближайшие соратники начали подготовку заговора против непопулярного лидера. По их замыслу, отстранение его от власти должно было произойти с соблюдением законности – по решению Пленума ЦК. А для этого им нужно было заручиться явной поддержкой большинства членов Центрального комитета. Задумавшим переворот предстояло провести масштабную и скрытую от посторонних глаз работу. Вопреки досужим домыслам, в том числе и потомков Хрущева, Брежнев в подготовке решений октябрьского пленума 1964 года сыграл ведущую роль, проявив качества, которых от него никто не ожидал, – проницательность, коварство, хладнокровие, понимание психологии партийных руководителей различного уровня. В этом контексте его выдвижение на главный партийный пост было отнюдь не случайным.

ЧТО ПОЧИТАТЬ

Шаттенберг С. Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны. М., 2018

Л.И. Брежнев: pro et contra. Антология. СПб., 2023