Чёрный снег сорок второго года
22 Октября
Удивительно, что в дни войны, да ещё и в самые тревожные, трагические её месяцы, создавались не только талантливые пропагандистские произведения, но и настоящие художественные шедевры.
Шла самая жестокая зима — второй такой не найдёшь в истории. В Крыму снег почернел от взрывов. Город стоял насмерть, моряки сражались бесстрашно…
Александр Дейнека не раз бывал в мирном Крыму, дружил с моряками, рыбачил, влюблялся в Севастополь… Войну он увидел собственными глазами на другом фронте, однако подвиг севастопольцев впечатлил его с особенной силой.
И вот воочию представил, как все взлетает на воздух, как женщины перестали смеяться, даже дети почувствовали, что такое блокада. Я в немецкой прессе видел снимок Севастополя с самолета. Страшный снимок, непохожий на то, что я видел несколько лет назад сам. Словом, моя картина и я в работе слились воедино. Этот период моей жизни выпал из моего сознания, он поглотился единым желанием написать картину. Не знаю, хорошая эта картина или плохая, но кажется, что настоящая.
Такими мне хотелось бы видеть и другие свои картины. Если в ней нет позы, аффектации, то есть динамика, выразительность сверхнапряженного боя. Это, как говорят практичные художники, «выигрышные моменты» для картины. Таких «выигрышных» ситуаций будни труда не дают. Но это только так кажется. Простота и скромность, я бы сказал, застенчивость простых картин мира — другая. Благодарна тема мира для художников. На смену стремительности, перенапряжению сил приходят убедительная ритмичность труда, величие размышлений народа по созданию благополучия государства».
В конце февраля Дейнека вжился в эту картину, окончил её за несколько месяцев, и осенью 1942-го её увидели москвичи на выставке «Великая Отечественная война».
Севастополь в огне. Моряки отчаянно наступают на вражеские штыки. Они — в белых робах. Против них — «сила тёмная». Картина захватывает темпераментом, динамикой. Она стала символом героики Великой Отечественной. Как и песня, звучавшая в те дни:
Но, бывает, расстаётся
С кораблём своим моряк, —
Значит, силу краснофлотца
На земле узнает враг…
Это в бой идут матросы!
Это в бой идут моря!..
