Правда «майора Зорича»
28 Февраля 2024
Прототипом Александра Белова, главного героя фильма Владимира Басова «Щит и меч», считается Александр Святогоров, на боевом счету которого немало головоломных операций в немецком тылу. Но как быть с тем, что сюжет картины имеет мало общего с реальными событиями из жизни отважного разведчика?
«Настоящий» Иоганн Вайс
Завоевавшие всенародную любовь фильмы нередко обрастают целым ворохом легенд. «Щит и меч» исключением не стал. В Интернете клубится немало историй о том, кем на самом деле был Иоганн Вайс. Большинство авторов, не приводя ни единого доказательства и не ссылаясь на документы — сегодня это в порядке вещей, — в цветах и красках описывает судьбу некоего потомка обрусевших немцев, внедрённого советской разведкой в одну из абверовских школ, готовивших диверсантов для заброски на нашу территорию. Отказаться от сотрудничества с НКВД герой не мог: мол, все этнические немцы находились под подозрением в сочувствии фашистам, и за отказ грозил лагерь или даже смерть. Особых подвигов он не совершал, разве что сообщал командованию сведения о разведшколе и своих «коллегах», уже заброшенных к нам в тыл. Смысл подобных историй прозрачен: всё, показанное в фильме, выдумка, «суперагентов», подобных Вайсу, у советской разведки не было и быть не могло.
Между тем и в картине, и в романе, на основе которого она была снята, преувеличений не так много, как могло бы показаться. Обстановка в Прибалтике после присоединения Литвы, Латвии и Эстонии к СССР оставалась весьма напряжённой. В убийстве известного инженера, согласившегося принять советское гражданство, нет ничего из ряда вон выходящего. Германия всеми силами стремилась вернуть прибалтийских немцев на родину, для воплощения планов фюрера нужны были и рабочие руки, и мозги. И это давало возможность НКВД направлять разведчиков в рейх под видом репатриантов.
Разумеется, «карьера» у них складывалась по-разному. У многих действительно достаточно скромно, но большая победа всегда есть сумма большого числа отдельных, пусть даже относительно небольших усилий. Удачи, как и таланта, хватает не всем. А талантливых людей в любой профессии — разведчики не исключение — не так много. «Карьерный взлёт» Белова-Вайса, конечно, выглядит фантастическим — из простого шофёра, пусть и работающего в ведомственном абверовском гараже, до порученца, что называется, по особо важным делам. При этом не будем забывать, что немцы больше всего ценят в людях дисциплину, исполнительность и пунктуальность. А личную преданность испокон веков ценит любое начальство. Так что человек, обладающий всеми этими качествами, мог действительно пойти довольно далеко.
Прототипом Белова-Вайса считается Александр Пантелеймонович Святогоров. Довольно часто его указывают даже как консультанта картины. Достоверных подтверждений этому обнаружить не удалось. В титрах стоят фамилии других сотрудников Управления внешней разведки, причём подлинные. Обеспечением «государственной кинобезопасности» Юрий Андропов, только-только занявший пост председателя КГБ СССР, озаботится несколько позже. О знакомстве Басова и Святогорова можно говорить исключительно в предположительном ключе, опять-таки из-за отсутствия достоверных свидетельств. А главное, фильм снимался по одноимённому роману, добавим — без существенных сюжетных изменений. Значит, о Святогорове должен был знать автор — писатель Вадим Кожевников. Но и этот факт подтвердить не представляется возможным. Скорее всего, консультанты, работавшие с Кожевниковым на стадии создания романа, познакомили его с какими-то эпизодами из жизни Александра Пантелеймоновича, как говорится, не называя имён и не раскрывая деталей. А писатель воспользовался ими по собственному усмотрению.
За фабричной заставой, где закаты в дыму
Отец Саши был простым харьковским рабочим. Сын пошёл по его стопам. В 1932 году он окончил строительный техникум и был направлен на металлургический комбинат «Запорожсталь». Природная изобретательность сразу дала себя знать: едва приступив к работе, Александр стал выдавать руководству завода одно рационализаторское предложение за другим. Стране нужен был металл, предприятие развивалось стремительно, грамотных специалистов не хватало. Неудивительно, что сметливый и добросовестный молодой рабочий — на завод он пришёл 19-летним — достаточно быстро дорос до руководящих должностей — сначала мастера, затем начальника смены. Как видим, если что и роднит двух Александров — киношного и реального, так это хорошая подкованность по технической части, пусть и в совершенно разных областях.
Кто знает, как сложилась бы судьба Александра, если бы однажды его не пригласили на беседу в НКВД. Маховик репрессий уже набрал обороты, многие боялись собственной тени. Святогорову предложили дать показания на рабочего, из которого пытками выбили признание в шпионаже в пользу Японии. Александр Пантелеймонович хорошо знал этого человека. Никаким шпионом тот, разумеется, не был — оговорил себя, не выдержав истязаний. И Святогоров дал совсем не те показания, каких от него ждали. Как ни странно, и подсудимый был оправдан, и его защитник не пострадал.
Вероятно, в запорожском управлении НКВД эту историю запомнили. За Святогоровым закрепилась репутация не просто честного и порядочного, но ещё и отважного человека. Как бы то ни было, в 1939 году его пригласили уже не для беседы, а на работу в качестве, совершенно неожиданном. По приказу Лаврентия Берия, возглавившего НКВД после расстрела Николая Ежова, начался пересмотр дел, по которым могли быть вынесены несправедливые приговоры. Александра, как человека кристальной честности, и привлекли к этой работе. Отдав должное честности и смелости Святогорова, рискнём предположить, что это был лишь пробный камень. Руководство с самого начала предназначало Александра для гораздо более сложной, ответственной и опасной деятельности. В противном случае его бы оставили на дознавательской работе, а не направили в разведку.
Война застала Святогорова в Запорожье. Он служил в отделе, занимавшемся экономическими преступлениями. В августе 1941-го немцы вплотную подошли к городу, и запорожские чекисты занялись минированием стратегических объектов, выявлением диверсантов и борьбой с мародёрами. Они покинули город только глубокой осенью вместе с последними частями Красной армии. Вскоре полковника Леонова, руководившего запорожскими чекистами, назначили начальником разведуправления НКВД Украинской ССР. Капитан Святогоров стал одним из его ближайших помощников, отвечая за организацию разведывательно-диверсионной деятельности на территориях, занятых врагом, — в Запорожской, Харьковской и Ворошиловградской (ныне Луганской) областях. Ненависть к оккупантам была настолько сильной, что недостатка в добровольцах не ощущалось. Согласно открытым источникам в одних окрестностях Запорожья действовало более полусотни партизанских отрядов общей численностью порядка двух с половиной тыс. человек.
Александр Святогоров
Первой крупной операцией, спланированной и проведённой Святогоровым, было уничтожение командира 68-й пехотной дивизии вермахта генерал-майора Георга фон Брауна, военного коменданта Харькова. Ещё до того, как оставить город, сапёры произвели минирование самых красивых и благоустроенных домов в центре города в расчёте на то, что фашисты разместят в них важные учреждения: штаб, комендатуру, городскую управу и, конечно, резиденции командования. Генерал фон Браун выбрал для себя дом, в котором до войны жил первый секретарь ЦК компартии Украины Никита Хрущёв. Мощную радиоуправляемую мину, созданную гением взрывного дела Ильёй Стариновым, заложили на глубину более трёх метров под одной из хозяйственных построек во дворе особняка ещё при отступлении. А чтобы немецкие сапёры её «не заметили», в подвале здания установили и не слишком аккуратно замаскировали кучей угля другой заряд.
Обманку обнаружили и больше ничего искать не стали. Группа Святогорова, следившая за домом, установила, что генерал намерен устроить приём. Сведения были оперативно переданы на Большую землю, и, когда празднество было в самом разгаре, заряд привели в действие с помощью радиосигнала с расстояния свыше 300 км. Генерал и два десятка высших офицеров харьковского гарнизона были уничтожены. В «Щите и мече» тоже есть эпизод с уничтожением немецкого генерала — бригаденфюрера СС Франца, непосредственного начальника Вайса в конце войны. Заметим в скобках, как виртуозно сыграл эту роль Анатолий Кубацкий, которому до той поры доставались главным образом смешные и нелепые сказочные короли. Однако киношного генерала ждал другой финал — он вместе со своими подручными погиб при крушении самолёта, устроенного отважным Зубовым-Хагеном. Если Вадим Кожевников и знал харьковскую историю Святогорова, то под его пером она преобразилась буквально до неузнаваемости.
Вывернуть шкуру наизнанку и снова напялить
В отличие от своего кинематографического тёзки Александр Святогоров попал в Польшу только в ноябре 1943 года: его вместе с напарником Анатолием Коваленко забросили в Люблинское воеводство, где действовал партизанский отряд польской Армии людовой. Главной целью было уничтожение одной из самых мощных и успешных разведывательных школ Абвера, расквартированной в самом Люблине. Партизаны несколько раз пытались совершить налёт на школу, но успеха так и не достигли. Зато карателям удалось совершить несколько удачных вылазок, нанеся отряду существенный урон. Однако шефу люблинского гестапо штурмбаннфюреру СС Аккарту этого оказалось недостаточно.
Он направил к партизанам своего агента: Иван Макарук предъявил вполне правдоподобную легенду о том, как ему удалось сбежать из застенков гестапо, но Святогоров как опытный оперативник заподозрил неладное. Последовал многочасовый допрос, и Макарук в конце концов запутался в несоответствиях. Миссию свою он провалил, а значит, иного выхода, кроме как начать работать против того, кто его сюда заслал, у него не оставалось. Макарук сообщил своему шефу, что отряд собирается в рейд и на базе в деревне Воля Верещанска останутся только штаб, русские диверсанты, прибывшие из Центра, и боевое охранение. Аккарт собрал все подчинённые ему подразделения и для усиления привлёк к операции курсантов разведшколы. В результате каратели попали в западню — большая часть курсантов и личного состава люблинского гестапо, включая самого Аккарда, была уничтожена. Самым ценным «трофеем» явилась общая фотография последнего «выпуска» школы, который уже был заброшен к нам в тыл. Святогоров привёз её в Москву вместе с другими важными документами. Практически всех, кто был изображён на фото, выявили и казнили.
Благодаря Александру Святогорову Люблинская диверсионно-разведывательная школа прекратила своё существование. Тот случай, когда реальному человеку удалось сделать больше, чем его кинематографическому «двойнику». В фильме Вайс благодаря протекции «дяди Вилли», служебному рвению и знанию русского становится инструктором в абверовской разведшколе и успешно использует в своих целях нескольких подопечных. В фильме вся эта история длится достаточно долго — на протяжении пары лет. В жизни всё закончилось гораздо быстрее.
В фильме Вайс, перейдя на службу в ведомство Вальтера Зоненберга, сиречь Вальтера Шелленберга, становится Петером Краусом. Его коллега после уничтожения люблинской разведшколы берёт себе псевдоним Зорич в честь погибшего в ходе этой операции друга, когда-то спасшего ему жизнь. Однако на этом параллели между искусством и жизнью не заканчиваются. Актриса Алла Демидова известна мощнейщим отрицательным обаянием, но у неё найдётся мало ролей, в которых он проявился бы так ярко, как в Ангелике Бюхер. Не исключено, что колоритный образ секретарши полковника фон Зальца возник у писателя под впечатлением от истории похищения Вальтера Файленгауэра, личного представителя шефа Абвера адмирала Вильгельма Канариса.
Операция получилась многоходовой. Один из разведчиков Зорича — Станислав Рокич, действовавший в Люблине под именем капитана вермахта Шюдлера, завязал отношения с переводчицей Файленгауэра Таисией Брук, которая вдобавок оказалась давней подругой секретарши и любовницы посланника Канариса Софии Зонтаг. За три недели красавец капитан так вскружил голову доверчивой Тае, что её нисколько не удивило скоропалительное предложение руки и сердца. Невеста не могла не пригласить на свадьбу лучшую подругу, любовник которой был слишком ревнив, чтобы отпустить её на вечеринку одну. В разгар застолья в квартиру Таисии постучали. Вошедшие одетые в немецкую форму приказали всем оставаться на местах, а Софи и её кавалера увели с собой.
Не ожидавший такого поворота Файленгауэр признался на допросе, что его задачей была организация операции под кодовым названием «Сатурн». Речь шла о разветвлённой шпионской сети на территории нашей страны. Благодаря полученным от Файленгауэра сведениям операция оказалась сорвана. Достоверная информация о его дальнейшей судьбе в открытых источниках отсутствует. Есть версия, что его переправили за линию фронта, как это проделали в кино с Оскаром Папке (можно только восхищаться тем, как Николаю Засухину удалось сыграть такого отъявленного мерзавца). Но мелкий исполнитель заказных убийств и доверенное лицо Канариса — фигуры совершенно разного масштаба.
Вильгельм Канарис
Есть в картине ещё один эпизод, который может иметь косвенное отношение к подвигам майора Зорича. Интернациональная подпольная группа, в состав которой входил Алексей Зубов, нападает на концлагерь и освобождает узников, среди которых оказалась схваченная нацистами связная Белова Эльза. Критики фильма не один раз выносили весьма суровый вердикт правдоподобности такой истории. Тем не менее группе Зорича, в которой было всего 12 человек (ничуть не больше, чем в «интернациональной бригаде» Зубова), удалось осуществить нечто подобное, когда в Словакии они напали на следственную тюрьму гестапо, освободив лидеров чешской компартии.
Отчаянного автопробега с секретными документами, которые пришлось переснимать прямо в машине, в биографии Зорича (этот эпизод тоже подвергся критике со стороны ревнителей достоверности), конечно, не было, но заниматься кражей шифров из суперсейфов ему приходилось. Как видим, какие-то аналогии в судьбах двух Александров — Белова и Святогорова — просматриваются. Но насколько они значительны, чтобы считать второго прототипом первого?
Ещё долго не будет нужен Александр Белов
Победу Зорич-Святогоров встретил не в Берлине, как Вайс-Белов, а в Братиславе. Боевых наград у него на кителе было куда меньше, чем на кителе киношного тёзки. В фильме есть несколько кадров: генерал открывает потёртый чемоданчик, в котором аккуратно сложена форма Белова, и награды видны очень ясно. Святогоров был удостоен ордена Отечественной войны и ордена Красной Звезды. А вот Звезду Героя Советского Союза ему не дали. По легенде, из наградных списков его вычеркнул сам Иосиф Сталин. А в немецкую столицу героический разведчик попадёт только в 1948 году. В том же качестве. И вся послевоенная часть его биографии скрыта под плотной завесой тайны.
В госпитале Иоганн Вайс, едва придя в себя, заявил, что ему надо за линию фронта. «Нет ни линии, ни фронта», — ответил ему генерал. Как известно, это не совсем так, хотя тогда, в 1945-м, всем хотелось в это верить. Майору Зоричу довелось снова действовать за «линией фронта», уже невидимого. С операций, которые он осуществлял после войны, до сих пор не снят гриф секретности. Хотя, несмотря на все заслуги, судьба аса разведки обернулась настоящей драмой. 15 октября 1959 года агент КГБ Богдан Сташинский с помощью специального устройства, замаскированного под ручку, убил лидера ОУН-УПА Степана Бандеру, нашедшего убежище в Мюнхене. Через два года Сташинский сбежал на Запад и раскрыл детали этой операции. Святогорова, возглавлявшего нашу резидентуру в Германии, экстренным порядком эвакуировали в Советский Союз. Началось служебное расследование. Непосредственного руководителя операции осудили на восемь лет тюрьмы. Святогорову «повезло» — его отправили в отставку. От трибунала его спасли не былые заслуги, а… рапорты о ненадёжности агента Сташинского, которые он в течение нескольких лет отправлял руководству.
Очевидно, что Вадим Кожевников, начав в 1962 году собирать материалы для будущего романа, не мог лично встречаться со Святогоровым. Даже если следствие по его делу было закончено, вряд ли ему позволили бы встречаться с писателем, да ещё в качестве возможного прототипа главного героя. Однако, отдавая должное его таланту и отваге, кто-то из тех, кто снабдил Кожевникова «информацией к размышлению», вполне мог рассказать о подвигах «майора Зорича». О встречах Владимира Басова со Святогоровым тоже ничего не известно. Хотя фильм Александр Пантелеймонович наверняка видел. Только вряд ли узнал в Иоганне Вайсе себя.
По некоторым сведениям, после отставки Александр Пантелеймонович долгое время работал в одном из секретных отделов Института кибернетики в Киеве, занимаясь разработкой систем кодирования и шифрования с помощью электронно-вычислительной техники. Его не стало в 2008 году. До своего 95-летия «майор Зорич» не дожил всего месяц.
Виктория Пешкова