Конец 2005 года ознаменовался страшными потерями для отечественной, да и мировой гуманитарной науки. Тогда один за другим ушли из жизни великие учёные Михаил Леонович Гаспаров, Владимир Николаевич Топоров и Елеазар Моисеевич Мелетинский, имя каждого из которых составляло целую эпоху в науке и культуре и было знакомо любому образованному человеку.

Конец 2017-го оказался не менее страшным. Совсем недавно скончался ещё один Гений — Вячеслав Всеволодович Иванов, человек поистине космического масштаба, который, казалось, вместил в себя научную мысль и культуру всего мира. И вот сейчас мы стали свидетелями новой совершенно невосполнимой потери — потери ещё одного нашего великого современника, гениального учёного, всемирно известного Андрея Анатольевича Зализняка, который, кстати, был одним из ближайших учеников Вячеслава Всеволодовича… Очень больно и горько писать о Зализняке в прошедшем времени. Как и многие Великие, он казался константой нашей жизни, и буквально для каждого думающего и чувствующего интеллигента это, не сомневаюсь, глубоко личная потеря. Масштаб Зализняка огромен. Он сделал для науки чрезвычайно много, его лингвистические исследования, книги и словари давно стали классикой. В одном из некрологов он назван «человеком, переоткрывшим русский язык», и это не преувеличение. Его «Грамматический словарь русского языка» вошёл в золотой фонд мировой науки. А множество конкретных научных наблюдений, исследований и выводов стали органичной частью современной лингвистики.

Для нас же, историков, имя Андрея Анатольевича не менее значимо. Два великих научных свершения особенно выделяются в этом плане в его научном наследии. Это книга «Древненовгородский диалект», которая представляет собой научную реконструкцию важнейшей «части» древнерусского языка, основанную на комплексном анализе письменных источников, прежде всего берестяных грамот. На протяжении многих лет Андрей Анатольевич был одним из руководителей Новгородской археологической экспедиции, отвечавшим за её лингвистическую составляющую, и каждый год в одной из аудиторий МГУ осенью представлял на своих открытых лекциях сделанные находки. Лекции эти (к счастью, есть их видеозаписи, которые все историки Древней Руси, источниковеды, уверен, и лингвисты в обязательном порядке рекомендуют своим студентам) пользовались бешеной популярностью. Аудитория не вмещала всех желающих, люди буквально забирались на окна, забивали проходы и коридор — и такого счастья давно, наверно, не помнили легендарные стены МГУ. Теперь не так легко собрать на научный доклад такую аудиторию. Зализняк умел.

Он являлся великолепным, неподражаемым популяризатором, говорившим и размышлявшим вместе с аудиторией, но всегда остававшимся при этом в строго научных рамках. Это было настоящее чудо рождения вот тут, прямо в аудитории, нового научного знания. Все, кто слушал Зализняка, никогда не забудут его выступлений. А он, казалось, слышал живые голоса людей Древней Руси и давал нам возможность услышать их. Зализняк не просто переоткрыл русский язык, он заставил звучать древнерусский, язык средневековых новгородцев, сделал его более понятным и близким нашим современникам.

Второе великое свершение — это, конечно, книга о «Слове о полку Игореве». Как известно, вокруг этого памятника десятилетиями шли жаркие и зачастую трагические дискуссии. Зализняк принципиально по-новому подошёл к решению вопроса о его подлинности. Этот подход, с одной стороны, казался простым, как всё гениальное, а с другой, потребовал абсолютно виртуозного владения методами историко-лингвистического анализа. Все спорившие ранее опирались на те или иные слова, фразы или части текста. Зализняк подверг сплошному анализу весь текст с точки зрения лингвистики и доказал, что возможность поздней фальсификации «Слова…» «исчезающе мала». Именно на этой формулировке он настаивал, когда говорили, что он доказал подлинность «Слова…» (как, например, сказал он это на вручении ему Государственной премии). В этом вновь проявилась его кристальная корректность как учёного, строящего свои выводы на строгом, доказательном и абсолютно логически выверенном фундаменте. Книга о «Слове…» (а она переиздавалась с дополнениями и ответами на новые возражения несколько раз) — образец настоящей научной тщательности, объективности и исследовательской безупречности.

Андрей Анатольевич, будучи удивительно скромным, доброжелательным и в высшей степени интеллигентным человеком, тем не менее много сил отдавал защите науки от всякого рода псевдонаучного мракобесия и популяризации настоящего научного знания. Его блестящие лекции и труды по поводу «любительской лингвистики» или пресловутой «Велесовой книги» камня на камне не оставляли от паранаучной ерунды, которой сейчас забиваются головы многих наших соотечественников. В этом отношении он был защитником Науки и борцом за неё. А делал он это ещё и потому, что был убеждён в главном: Истина существует! Именно об этом он сказал в своей речи на присуждении премии имени Солженицына. Этому завету он следовал всю свою жизнь. И грани Истины он приоткрыл и всем нам…

Евгений ПЧЕЛОВ, кандидат исторических наук, заведующий кафедрой вспомогательных и специальных исторических дисциплин факультета архивного дела Историко-архивного института РГГУ