«Ведь в нашем сердце свет Победы...»

Редакция журнала «Историк»

ПОСЛЕДНИЙ МАРШАЛ

Ушёл фронтовик, последний маршал Советского Союза — страны, которой нет уже почти 30 лет. Его не стало вскоре после Дня Советской армии и в год 75-летия Великой Победы. Мало кто остался из того победного поколения — и в свои 95 Дмитрий Тимофеевич Язов (1924–2020) был долгожителем.

Служил, рвался на фронт, приписав себе лишний год. Был тяжело ранен, а контузий не считал. Чудом выжил, прорывая блокаду Ленинграда зимой 1943 года. Был министром обороны в годы сокращения армии и уничтожения технологий. 

А потом — ГКЧП. Заговор то ли против Михаила Горбачёва, то ли «под эгидой Горбачёва» против расшатывания страны. Свидетельства о тайном замысле гэкачепистов остались самые противоречивые. Язов не был инициатором движения. Именно ему товарищи отвели самую важную и неблагодарную роль в «путче» — ввод войск в Москву, который должен был обеспечить перехват власти и в первую очередь деморализовать Верховный Совет и правительство России. В любом случае они пытались спасти Советский Союз — хоть с Горбачёвым, хоть без него. Но Борис Ельцин сотоварищи, как известно, проявили тогда твёрдость, вывели на улицы десятки тысяч протестантов — и Язов понял, что назревает гражданская война. Не дожидаясь консенсуса в рядах ГКЧП, он вернул войска в казармы, по существу, прекратив кризис.

Годы спустя Язов вспоминал: «За всё время, после того как был образован ГКЧП, я издал два документа. Первый: привести войска в повышенную боевую готовность. И второй — о том, чтобы вывести войска из Москвы 21 августа. А введены они были по моему устному приказу для охраны объектов, которые подлежало охранять в соответствии с повышенной боевой готовностью. В том числе охраняли Дом Президиума Верховного Совета РСФСР, Гохран. Кстати, ни копейки, ни камушка, ни одного грамма золота не украли».

Его качества, его опыт профессионалы высоко ценили и в последние годы. Как и душевный нрав фронтовика. Он мог часами наизусть читать классику русской поэзии — с наслаждением и пониманием. Это была его отдушина. Он и сам писал стихи — ещё с военной поры. Никогда не стремился их публиковать, но часто читал друзьям:

И пусть нас плуты предавали,

Но твёрдо мы удар держали.

Мы победили боль и беды,

Ведь в нашем сердце свет Победы!

 

Да, это было главное в его судьбе — Победа, 9 мая 1945 года. Ради этого дня он не щадил жизни. Таким мы и будем его помнить.

Читайте дальше